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म्हजी दोन उतरां ..... 


कथा - काणी हे साहित्याचें खूब प्राचीन रूप आसूंक जाय . घरांतली 
जाणटी कथा - काणयो भुरग्यांक सांगतालीं आनी भुरगी उत्सुकतायेन त्यो 
आयकताली . हातूंतल्यानूच कथाशिल्प तयार जाल्लें आसूंक जाय . 

कथा म्हळ्यार कितें ? जे सांगपाक जाय ताजी आपले कल्पनेन 
रचणूक करता ती कथा आनी अल्पांशांत सत्य आसा ती कथा अशी प्राचीन 
विद्वानांची दोन मतां आसात . 

कोंकणीतले कथेचें दायज शणै गोंयबाबाल्या काळासावन चलत आयलां . 
पूण कथा खऱ्या अर्थान फुल्ली ती गोंयचे सुटके उपरांत . ' अशो कथा ' 
झेल्यांत आयिल्ल्यो कथा ह्यो १ ९ ६७ ते १ ९ ८० ह्या काळांत बरयिल्ल्यो 
कथा . ह्या काळांत हातांच्या बोटांचेर मेजपा इतले कथाकार आशिल्ले पूण 
तांणी आपल्या कथाशिल्पान वाचकांचेर बरोच प्रभाव घाल्लो . 

ह्या संग्रहांतल्यो कथा एकतर आत्मानुभुतींतल्यान पसवलेल्यो नाजाल्यार 
म्हज्या भोंवतणच्या लोकांच्या अणभवांतल्यान परमळिल्ल्यो आसात . कथेचे 
प्रस्थापित शैलीत ह्यो कथा बसतल्योच अशें ना . “ जीव निशेलो ; जीव 
आशेलो " हे कथेत लेखकान सामकीच तिरायताची भुमिका घेतल्या जाल्यार 
" तूं हांसलें आनी .. 

.. " हे कथेन तर एके चिटयेचे रुप घेतला . कथा 
सुटसुटीत आसची . वाचकाक कथा वाचतना बेजार येवचो न्हय . थोडे 
भितर सांगपाचे म्हणल्यार एक कथा वाचूंक घेतली जाल्यार ती एके बसकेंत 
वाचून जावंची . एक सोबीत सवणे धरतरेवेल्यान उडटा आनी हवेत चार 
घिट्यो घालून अचळय धरतरेर देवता तें पळोवपाक जितलें सुखदिणे 
आसता तितलीच सोबीत , सुटसुटीत , खोसदिणी कथा आसची . ह्या म्हज्या 
मताचे भान हांवें दवरलां . 

म्हजेर एक आरोप असो येता , हांव नाटककार जाल्ल्यान म्हजे 
कथेत संवाद चडावत आसतात . पूण म्हजें स्वतःचे मत , संवादात्मक कथाच 
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चड प्रभावी आसतात . म्हज्या लिखाणाची खरी सुरवात कथेनूच जाल्ली . गरजेंतल्यान 
हांव एकांकीकार जालों . त्या काळार कोंकणीची चळवळ तळा - गाळांतल्यान लोकांमेरेन 
पावतली जाल्यार नाटक हेच माध्यम प्रभावी थारताले . ते खातीर हांवें नाटकामळार 
पावल दवरले आनी काय प्रमाणांत जैतिवंतय जालों . ' म्हजी भूय म्हजो मोग ' , 
अशोकांकी ' , ' कोण कोणाचो न्हय ' अशे तीन एकांकी संग्रह एकाफाटोफाट 
प्रकाशीत जाले आनी कथेकडेन म्हजें साप्प दुर्लक्ष जालें . उपरांत कांय व्यक्तिगत 
कारणांक लागून हांव सृजनशीलतेपसून पैसूच उरलों . पूण 

' तुमच्या साठाव्या वाडदिसा तुमचे एक तरी पुस्तक प्रकाशीत जावंकूच 
जाय . ' हो म्हजो इश्ट दिनेश मणेरकार हाचो आग्रो म्हज्यान मोडूंक जालो ना . 
ताजी म्हजेवेली भक्ती पळोवन मन धादोशी जालें आनी ताची लक्तूबायूय दिसली . 
म्हजेकडेन नवें अशें व्हडलेशे लिखाण नाशिल्लें . देखून हाचेपयलीं नेमाळ्यांनी छापून 
आयिल्ल्यो कथा एकठांय करून दिनेशाचे सुवादीन केल्यो आनी म्हळे , “ छापपाच्या 
लायकीच्यो आसात जाल्यार पळय . " ताणें पुस्तकाची पुराय जापसालदारकी आपल्या 
आंगार घेतली . पूण दीस साप्पूच थोडे उरिल्ले . इतल्या थोड्या दिसांभितर छापून 
कशें जातलें ? पूण बामा ऑफसेटाचे दामोदर ( बाबू ) कुंकळयेकार हाणें दिनेशा 
इतलीच उमेद दाखयली आनी कशेंय करून ३ डिसेंबराक पुस्तक प्रकाशीत करपाचो 
संकल्प सोडलो . आज हें जें पुस्तक वाचकाच्या हातांत दिवपाचो सुयोग आयला 
ताचे सगळे श्रेय संजना पब्लिकेशनाचे दिनेश मणेरकार आनी बामा ऑफसेटाचे 
दामोदर कुंकळयेकार हांकां वता . पुस्तकाच्या मुखपृष्ठावेलें चित्र संदीप सगूण 
नायक हाणें सामक्या थोड्या दिसांभितर तयार करून दिले . पुस्तकाचे नांव 
अशोकथा ' हे नांव बाबून सुचयलें आनी ताजे कल्पकतेची म्हाका तोखणाय 
दिसली . हांव हांका सगळ्यांक देव बरें करूं म्हणटां . 

जांणी - जांणी हे पुस्तक उजवाडा हाडपाक पालव दिलो तांचे सगळ्यांचे 
उपकार मानलेबगर हांव कसो रावू ? 
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व्हडलीशी जाल्यार म्हजी बारा वर्त्यांची पिराय आसत . त्या वेळावेले 
चडशे उगडास उरूंक नात . पूण आज म्हाका कांय लोक याद जातात . कांय 
वस्ती दोळ्यांमुखार येतात . तातूंतली एक वस्त म्हळ्यार बोगुणें . हे एक 
सुपुल्ले आयदन . म्हजी आवय हातूंत सदांच च्या करताली . हे बोगुणें 
रान्नीर दवल्ले रे दवल्लें हांव रानचेकुडीतच घुटमळटालों . म्हाका खबर 
आशिल्ली हे बोगुणें रान्नीर दवरप च्या करपाखातीरच . पांय - स कोपां च्या 
जाय सारखें आयदन हैं . पूण आई आपलेखातीर एकच कोप च्या करताली 
आनी तातूंतलीच इल्लीशी म्हाका दिताली . 

आईक च्या बगर जायनाशिल्लें आनी तिजें हे व्यसन म्हाका लागिल्लें . 
च्या म्हळ्यार म्हाका जीव की प्राण , पूण म्हाका आई केन्नाच कोप भरून 
च्या दिनाशिल्ली . ती एकूच कोप च्या कित्याक करता हे जाणा जावनूय हांव 
रडूंक बसतालों . कोपभर च्या जाय म्हणून हट्ट धरून बसतालों . आईन 
म्हाका समजावचें ; 

' च्याचो पालो ना रे ! इल्लो सो आशिल्लो . तातूंतलो एक कुलेर 
थारावन फाल्यांक दवरला . फायचे वेळे पुरतो . ' 

' म्हजेकडेन पयशे दी . हांव हाडटां पसऱ्यावेलो च्याचो पालो . 
' ना रे पुता , पयशे आशिल्ले जाल्यार हांव हो इल्लोसो च्या कित्याक 
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करतली आसलीं ? 

च्या खातीर म्हजो हट्ट , म्हजें रडप , आईचे म्हाका समजावप आनी 
मागीर मोन्यांनी आईन दिल्लो च्या पिवप हे आत्र्या - पयऱ्यान चलतालेच . 
आनी म्हज्या तोंडाची शेनाय वाजता आसतनाच शेजारची गेगे थंय पावताली , 
ती आयली की हांव खूश ! तिणें वासपूस करची , म्हज्या हाताक धरून घरा 
व्हरचें आनी कोप भरून च्या दिवची हे थारिल्लेंच आसलें . ही गेगे म्हळ्यार 
आमकां देवाभशेन ; आमी भावंडां आळशांचे मठ , पूण गेगेगेर वचपाचे काम 
आसा म्हळ्यार आमचे भितर सर्त लागताली . कित्याक तर , तिगेर वतकर 
आमच्या हातार कितेंय तरी खावपाक पडटालें . धोणसाचो कुडको नाजाल्यार 
भाकरेची चौथाय आमच्या हातार पडले बगर आमी तिगेल्या हुमऱ्यावेले 
हालनाशिल्ले . 

तर सांगपाचे म्हळ्यार , च्या चे बोगुणें . आज हांव येदो व्हडलो 
जालों , बायलेचो घोव जालों , भुरग्यां बापूय जालों तरी हे बोगुणें हांव 
विसरूंक नाशिल्लों . फाटली पंदरा वर्सी हांव ह्या बोगुण्याबद्दल येवजीत 
आसां . घरांतल्या जाणट्यांक विचारीत आसां . 

आई , त्या बोगुण्याची याद आसा गे तुका ? 
खंयचे रे ? ' 
' तें गे , तूं च्या करताली तें ! 
कितल्याश्याच बोगुण्यांनी हांवें च्या केल्या . ' 

' तें गे पितूळचे ! तूं एकूच कोप च्या करताली तें ! आनी म्हाका 
कोपभर च्या जाय म्हूण हांव रडूंक बसतालों पळय ! ' 

तें रे ? तें खंय पडलें कोण जाणां . आतां ही चकचकीत आयदनां 
आयल्यांत , पोन्न्या आयदनांचे भान उरलां कोणाक ? 

पूण मगे आई , अशी नवीं आयदनां कितलीय येवं , हांव त्या 
बोगुण्याक विसरचों ना . त्या येद्या व्हडल्या बोगुण्यांत एक कोप च्या 


' 


6 
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करपाची लेगीत तेन्ना आमची तांक नाशिल्ली . म्हजी भुरगेपणांतली व्हडांत 
व्हड इत्सा म्हळ्यार तें बोगुणे भरून च्या करपाची . पूण इत्सा केन्ना 
भागलीच ना . आनी आज जेन्ना ती इत्सा भागोवपाचे दीस आयल्यात तेन्ना 
बोगुणेंच ना . ' 

बोगुण्याच्यो अश्यो खबरी केन्ना केन्नाय आमच्या घरांत हांव 
उस्तून काडटालोंच आनी प्रस्न पडटालो खंय गेलें तें बोगुणें ? 

ह्या प्रस्नाक जाप दिवपी एकलीच आई आनी ती तर चड उलोवपाक 
तयार ना . आमचे घरकान्नीक तें कितें पडलां ? तिका बोगुणें आनी सगुणें 
दोनूय सारखी . बोगुण्याचो विशय येतकर दर खेपेक तिणे म्हाका अशेतरेन 
पळोवचे जसो एक दोतोर मात्सो आल्तेरार जाल्ल्या मनशाकडेन पळयता . 
दोतोराच्या मनाची आजून थारावणी जायना की हाका घराच त्रातामेंत 
दिवचो काय मानिकोमांत धाडचो ? घरकान्न अभशेन म्हाका पळयताली 
की दिसताले , ही म्हाका आतां विचारतलीच . 

' तुमकां पिशें बी लागूंना मू ? ' 

हो तिजो प्रस्न म्हाका तिच्या दोळ्यांत वाचूंक येतालो पूण तिज्या 
तोंडांतल्यान मात भायर पडनाशिल्लो . 

इल्लें - इल्लें म्हाका त्या बोगुण्याचे पिशेंच लागले . सगळे घर धुंदाळून 
पळयलें . माळो उस्तून पळयलो . कोठये कूड हेवटेंतली तेवटेन केली . पूण 
ना ! त्या बोगुण्याचे दर्शन जालें ना . 

एक दीस हांव आईच्या फाटल्यान लागलों . खोदून खोदून विचारले . 

' आरे , अशीं आयदनां घरांत येतात कितली आनी शेणटात कितलीं , 
सगळ्यांच्यो यादी घेवन बसूंक जाता ? ' 

म्हाका व्हडली रुप्याची आनी भांगराची आयदनां नाका गे आई , 
एकच खेप म्हाका ते बोगुणें पळोवपाक जाय . ' 

आयलें हांगेलें बोगुणें , ' चौकेवेल्यान आमगेलेचे सूर म्हज्या कानार 
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आपटले . 


फाल्यां आमी बाजारांत या आनी तेदेंच एक बोगुणें घेवंया . ' आईन 
उपाय सुचयलो . 

' ना गे आई , म्हाका तेंच बोगुणे पळोवपाक जाय . ते भरून च्या 
करपाक जाय . भुरगेपणांत हांव सदांच ताजेकडेन उलयतालों . ' तुका भरून 
एक दीस च्या करतलों ! ' आनी तें हासताले . सामकें नाटकांतल्या व्हीलनाभशेन , 
जणूं तें म्हाका सांगताले , ' तुज्या नशिबात ना रे बाबा तें , ह्या जल्मांत तरी 


ना . 


आनी हांव इल्लों तेन्ना . ताका सांगतालों , ' तुका भरून च्या शिजयन 
तर शिजयन .. 


तुजी तितली कापस्ताद ना . ' ते म्हणटालें . 

आज तें आसूंक जाय आशिल्लें . ताका म्हजी कापस्ताद दाखयतलों 
आसलों . आईक कितें दिसले कोण जाणां . तिणे म्हळे , 

पांय पडटां हांव , तुज्या देवाक . बोगुण्याचो नाद सोड . ' 

त्याच वांगडा भितरल्यान हिगेलो आवाज , ' ऑफिसांतल्या बॉसाकडेन 
बोगुणे बोगुणें करशात . तो तुमकां टॅक्सीत भरून घरा पावयतलो . ' 

' बरें बरें , टॅक्सीचे भाडे तूं दिवं नाका . ' 
' बोगुण्याकडल्यान घेयात . ' फुडे म्हजो आवाज ना . 
' तूं म्हजें आयकतलो . ' आईन म्हळे . 
सांग तरी ! 
तुका तें बोगुणे मेळपाचें ना . 
कित्याक ? 

आयक , तुका हट्ट धरपाची खूप संवय . आशाढांतली एकादस 
आशिल्ली . आमगेर कण्ण कर म्हूण तूं रडत आशिल्लो . तुगेल्या बाबाच्या 
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हातांत पयसो नाशिल्लो . परबेचो दीस आसूनूय कांयच गोडशें करपाची तांक 
नाशिल्ली . तातूंत तुगेलें हालाट्यो मारून रडप . तुगेलो बापूय उठलो आनी 
बोगुणें आनी एक हेर आयदन कागदाक बांदून भायर सरलो . कांय वेळान 
कण्णाचें सामान घेवन परतलो . ते एकादशी परबेची तुजी खोस आनी उमेद 
पळोवन आमकां आयदनां गेली म्हूण मात लेगीत दूख जालें ना . 
' पूण तें विकलें बाबान ? 

' 
' आनी उपाय नाशिल्लो . ' आईन म्हळे . 

म्हज्या काळजांत कच्च जालें . हाजो अर्थ तें बोगुणें म्हाका केन्नाच 
पळोवंक मेळचे ना . म्हाका वायट दिसले . म्हज्या मनाची खंत आतां खंतच 
उरतली . 

आई , तें कोणाक विकलें तें बी खबर आसा तुका ? 

' ना पुता . असल्यो खबरी तुजो बापूय घरांत केन्नाच उलयनाशिल्लो . 
आयदनां विकलीं काय घाणाक दवरल्यांत हे लेगीत जाणून घेवपाचे बळगें 
नाशिल्लें म्हज्यांत . तुका हे कळळे जाल्यार तूं आकांत करतलो ही जाणवीक 
म्हाका आशिल्ली . रोखडोच तूं शिकपाक आकागेर गेलो आनी ती पाळी 
आयली ना . 

हांवें चिंतले , त्या दिसा बाबा भायर सरलो आनी वरा भरयान परतो 
आयलो . ज्या अर्थी तो इतले बेगीन परतल्लो त्या अर्थी ती आयदनां ताणे 
शेजरा ना जाल्यार लागीच खंय वाड्यार विकल्यां जातली . हांव वासपूस 
करतलों . 

दुसऱ्या दिसाच्यान सगळ्या वाड्यार पिशाभशेन भोवपाक लागलों ; 
कोणाल्या बल्कांवार तर कोणाले भितोडे . कितले दीस हांव असो भोंवत 
रावलों हाजो हिशोब ना . जणएकल्याकडेन उलयतां खरो पूण म्हजी नदर 
मात खांची - कोनशाक . आनी खऱ्यानशीं सांगतां एक दीस हांव पिसोच 
जालों . सगळे वाड्यावेले लोक म्हाका दुबावान पळोवंक लागले . कोण म्हाका 
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पिसो म्हणूक लागले तर कोण बोगुणे . 

इतलेय करून म्हजे यत्न फळाक आयले ना . म्हाका बोगुणे मेळ्ळे 
ना . बोगुण्याविशींची ही खंत अशीच उरतली काय ? बोगुणें भर च्या करूंक 
मेळचें ना काय ? बोगुण्याची हार पळोवपाचें सूख म्हज्या नशीबांत ना काय ? 

ल्हवू - ल्हवू बोगुण्याक विसरपाचो यत्न हांव करूंक लागलों . बोगुणें 
पळेवपाची इत्सा तशीच उरली . पूण हांव म्हजें ध्यान दुसऱ्या कांय गजालींचेर 
व्हरून बोगुण्याचो उगडास सापूच विसरलों . तरीपूण मनाच्या खंयच्या तरी 
कोनशाक एक खंत आशिल्ली . बोगुण्याच्या आकाराचे कसलेय आयदन 
पळयल्यार बोगुण्याच्या उगडासान मनाक वायट दिसतालें . पूण आतां उपाय 
नाशिल्लो . 

बोगुण्याचे जैत जाल्लें . हांव हरिल्लों ! 

एक दीस हांव बल्कांवार बसून कसले तरी पुस्तक वाचतालों . आनी 
इतल्यांत म्हज्या कानार आवाज आयलो , 

तांबे , पितूळ , पोरणे आयदोन ! ' हीं उतरां म्हगेल्या घरकान्नीच्या 
कानार गेल्यां मात , ती भायर आयली . 

' आयकलां , माळ्यावेलीं पोन्नी आयदनां मातशी काडात पळोवया . 
कावलाक दिवया . ' 

' आतां म्हाका फावना आं . फाल्यां पळोवया . 
फाल्यां , फाल्यां करून ती केन्नाच सकल देंवची नात 
आगो , ती कुसतात गो ? ' 

' ती कुसनात , पूण वोगीच कित्याक तो कचकच माळ्यार ? कावल 
दिवन एक नवें आयदन घेवचे . 

जाणको राज 
नवीं तुका जाय तितली घे पूण म्हाका त्या माळ्यार चडोंव नाका . ' 
जामा पूण आमगेली घरकान्न आयकता ? आनी आयकल्यार ती बायल 
कसली ? आवा - शिवा करून माळ्यार चडलों आनी सगळी पोन्नी आयदनां 
अशोकथा 
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सकल देवयली . तिणे ते सगळे कावल कावलकाराक दिले आनी नवें आयदन 
घेवपाखातीर हातांत घेतलें . हांवें विचारलें ; 

कितें रे ? तुजेकडेन बोगुणें आसा ? ' 

ताका बाबड्याक कांयच कळ्ळे ना . आमगेल्या बोगुण्यावरी स्टीलचे 
एक बोगुणे मेळले जाल्यार घेवचे . एक बोगुणें दोळ्यामुखार आसलें , म्हणटकर 
आदल्या बोगुण्याचो उगडास मनांत उरतलो . तें बोगुणे मेळना म्हणपाची 
खंतच म्हाका आतां सूख दिवपाक लागिल्ली . 

खंतींतय सूख आसा म्हणटात तें हेच काय ? एकाद्री कोंकणी ताका 
कळ्ळी ना जायत म्हुण हांवें ताका हिंदीत विचारले , 

' तेरे पास बोगुणें है क्या ? ' घरकान्न पदर तोंडार धरून फिस्स् करून 
हांसली . तो तर म्हजेकडेन पळयतच रावलो . हांवे म्हळे , 

. 
अरे समझता नहीं ? स्टील का बोगुणा ! 


6 


6 


क्या ! ' 


गा 
हांवे हातांनी कुरू करून दाखयलें . 
' ऐसा , ऐसा बोगुणा ! ' 

तरीकय तो म्हाका पळयतच रावलो . पिश्याकडेन पळयता तसो . 
बायलेच्या हांश्याचो खतखतो तर उणो जायनाशिल्लो . 

झक मारात तुमी ' हांवें म्हळे , आनी तागेल्या खोटल्यांतली सगळी 
आयदनां पळोवंक लागलों . पूण हातूंत म्हाका बोगुण्याच्या आकाराचे एकूय 
आयदव दिसले ना . 

' घे , घे , तुका जाय तसलें आयदन . ' हांव गुरगुरलों . सोप्यार वचून 
बसलों . आपलेभशेन म्हूण वाणपण केलें आनी दोन आयदनां तिणे घेतली . 
कावलकारान आमी दिल्लें कावल सगळे चेपलें आनी साकांत भरूंक लागलो . 
तागेली कर्तुपां हांव पळयत आशिल्लों , शुन्य नदरेन . कावल तागेल्या साकांत 
जायना जालें . ताणें पथून सगळे कावल भायर काडलें . साक रिकामो केलो , 
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दामून - चेपून भरपाखातीर . म्हजी नदर अचळय आयदनांचेर भोंवताली . 
आनी म्हजे शुन्य नदरेक कसलो तरी धक्को बसलो . तागेल्या कावलांत तें 
बोगुणें ! ' आमचे बोगुणें ' ! ज्याचो ध्यास म्हाका लागिल्लो तें बोगुणें ! ज्याचेर 
जैत मेळोवंक हांव सोदतालों तें बोगुणे ! सटयंच करून झोपय मारली आनी 
हांवें तें बोगुणें काडले . 

' हे खंय मेळ्ळे तुका ! ' हांवें ताका विचारले . 

ताणें तें अशेंच कावलाक कोणागेर तरी घेतिल्लें . ते खंय घेतलें , 
कोणागेर घेतलें , तो सांगूक नकळो आशिल्लो . म्हाका पूण कित्याक जाय 
आशिल्ल्यो त्यो राटावळी ? हांवें तें मागले . तो दिवपाक तयार नाशिल्लो . 
म्हजो हट्ट पळोवन तर तो चडूच अडोवन दाखोवंक लागलो . निमाणे , 
घासाघीस करून हांवे ते तीस रुपयांक घेतले . पांच रुपयांक फावनाशिल्लें 
बोगुणें . हांव अडलां तें पळोवन तीस रुपयांक म्हज्या गळ्याक बांदलें ताणे . 
घरकान्नीन तर चणचणून , फडफडून , गडगडून , सगळे घर माथ्यार घेतलें . 
पूण हांवें तें बोगुणे सोडले ना . उबी पिराय ज्याका सोदपाक गेली तें हातांत 
येतकच सोडटां हांव ? ह्या बोगुण्याचेर जैत मेळोवपाचो वेळ आयला . बोगुणें 
भर च्या करून पिवपाचो वेळ आयला . 

गणनामा 
कि घरकान्नीक बल्कांवारच सोडली आनी तडक आई म्हऱ्यांत धांवलों . 

आई , ये आई , आज हे बोगुणे भरून च्या कर . कितलीय साखर 
लागू , कितलोय च्याचो पालो लागू हे भर्सन च्या जावंक जाय . ' 

बोगुणे पळोवन आईय धादोस जाली . घरकान्नीक बोगुण्याची कांयच 
लाग - भाग नाशिल्ली . पूण आई .... आईल्या घोवावेळावेलो उगडास तो ! 
तिज्या दोळ्यांतल्यान दोन दुकां पोल्यार गळिल्ली म्हाका दिसली . तिणे गॅस 
पेटयलो . हांव पाट घेवन रानचेकुडीत बसलो . आज ते बोगुणें भर्सन च्या 
पळोवपाची धादोसकाय म्हाका मेळटली . 

आज बोगुण्याची हार . 
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आनी म्हजे जैत . 

हांव गॅसावेल्या बोगुण्याक पळोवपाच्या विचारांत गुल्ल . एकतरेचो 
सन्तोस मनांत भरला . एके तरेची तंद्री लागल्या . आनी आईच्या आवाजान 
तंद्री भंगली 

आरे , आशु , बोगुणें गळटा . ' 
' कितें ? ' म्हजेर जणूं जोगूल पडले 
बोगुणें फुटलां ! ' 
' बो - गु - णे फु - ट - लां ? बो - गु - णे ग - ळ - टा ? 
म्हजे नदरे मुखार काळोख ! 


关 兴 张 关 关 关 关 


( कोंकणी - दिवाळी - १ ९ ८० ) 


जनजागाजा 
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शेनवारची गाडी 


शेनवार येता . सांजेची चार वरां जातात . गाडयेची पिल्लूक वाजता . 
गाडी स्टेशनार उबी रावता . तो माळयेच्या जनेलांतसून पळयता . उत्सुकतेन 
तो स्टेशनावेल्या गर्दैत कोणाक तरी सोदता . गाडी फुडें येता . तो निराशेन 
भितर येता . 

आज दोन वर्सी जाल्ली . दर शेनवारचो हो तागेलो क्रम जावन 
पडिल्लो . आनी तागेले हे वागणुकेचे शीलाच्या मुखार मोठे प्रस्नचिन्ह उबें 
राविल्लें . ताका हे कुवाडे कशेंच सुटनाशिल्लें . ताज्या लग्नाक दोन वर्सी 
जाल्ली . ती दोगांय सुखांत आशिल्ली . नदर लागपासारखो तांचो संवसार 
चलतालो . दीस येताले आनी वताले . दर दिसा शीलाच्या जिवितांत नवो 
उत्साह येतालो . तांचो एकमेकांचेर इतलो मोग आशिल्लो की ती एकमेकांपसून 
किदेंच लिपोवन दवरिनाशिल्ली . पूण शीलाक शेनवार येता म्हळ्यार नाका 
जातालो . शेनवारची अनीलाची ती वागणूक पळोवन तें खूब भिताले . ताका 
केन्ना केन्नाय दुबाव येतालो . ' म्हज्या घोवाक पिशें बी लागूक ना मू ? ' पूण 
हे तशांतले न्हय हे ताका रोखडेंच कळून येताले . कारण पिसो आसल्यार तो 
सदांच पिशेपणां करतलो आशिल्लो , फक्त शेनवारचीच ही अनीलाची वागणूक 
पळोवन शीलाक खूब दुःख जाताले . तें भितरल्या भितर घुस्मटटाले . पूण 
तातूंतय एक शेनवार सोडलो जाल्यार बाकीच्या दिसांनी ताज्या इतले सुखी 
तेच आशिल्लें ! देखूनच ते ताजेर आनीक चड विचार करनाशिल्लें . 
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पूण मनशाचें मन तें ! दुबाव आनी भंय मनांत घोसोळ घालिना 
जाल्यार ते मन कसले ? ताणें एक दोनदां भीत भीत अनीलाक प्रस्न करून 
पळयलो , पूण ताचो उपयोग जालो ना . एक दीस ताणें अनिलाक प्रस्न केलो ; 

अनील , तूं दर शेनवाराचे गाडयेर कोणाची वाट पळयता ? ' ' केन्नाच न 
येवप्याची ! ' ताका जाप मेळ्ळी . ह्या उत्तरान शीलाचे मातूय समाधान जालेंना 
आज ताणें हे गजालीचो थाव घेवपाचे थारायलें . ताणें अनीलाक विचारले 

म्हाका सांगपा सारकें ना ताजे नांव ? 
तुका सांगून उपयोग जावपाचो ना , शीला ! 

पूण शीला ताका आज कशेंच सोडूंक तयार नाशिल्लें . तें हट्ट धरूनच 
बसले . ताका णव म्हयने पूर्ण जायत आयिल्ल्यान दोतोरान ताका हातरुणार 
पडून राव म्हूण सांगिल्लें . आनी दोन दिसांनी , एकाद्री त्याच दिसा लेगीत ती 
दोगांय आवय बापूय जावपाची शक्यताय आशिल्ली . 

अशे दशेत शीलाचो हट्ट , ताजे दुकांनी भरिल्ले दोळे पळोवन अनिलाक 
ताजी काकुळट दिसली . ताणे एक सुस्कारो सोडलो . 

शीला " 


" अं ! " 


' राग आयलो ? " 


' म्हज्या रागाची कोणाक पर्वा आसा ? " 
म्हजी काणी आयकून तुका दुःख जातले . 
" घोवाच्या दु : खांत अर्दो वांटो बायलेचो आसता . ' 
“ पूण तुका राग येतलो शीला ! " 

" तूं म्हाका अजून वळखूक ना , अनील . " आनी तें हुंदके दीत रडूंक 
लागले . 


' म्हजें शाऽणें तें शीला . ' 
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काय वेळ दोगांय गप्प . अनील शीलाच्या खाटीरूच बशिल्लो . तीन 
वरां जाल्ली . अनीलाचो हात शीलाच्या हातांत आशिल्लो . 


शीला " 


अं " 


मनशाच्या जिवनांत कितल्यो घडामोडी जातात . कितले प्रसंग येतात ! 
म्हजे जिणेत अशे प्रसंग आयले आनी गेले . प्रसंग शेळे जाले . मनांत ते कांटे 
जावन तोपतात . पूण तांच्यो यादी मात फुलिल्ल्या कळ्यां वरी टवटवीत 
उरल्यात . त्यो यादी मनाक सूख दितात काय दुःख दितात हेच म्हाका 
कळनाशें जालां . 

अनील थांबलो . उलयतना ताज्या मनाक कितले त्रास भोगतात हाजी 
शीलाक जाणविकाय जाली . तो मनाची तयारी करतालो . ताणे सुरवात 
केली . 

" शीला , तो मेजार आसा तो फोटो कोणाचो तो जाणा तूं ? " 

तुजे भयणीचो ! - सुमनाचो . 
' ताज्या म्हऱ्यांत दुसरें आसा तें कोण ? " 
' ती सुमनाची मैत्रीण मालन . 

तेंच तेच ह्या सगळ्या गजालींचें मूळ ! निर्दय , कठोर 
खंयचे ! पूण ताजो तरी अन्याय कसलो ? ताणे थोडेच सांगिल्लें म्हाका 
स्वतःचो होम करून घे म्हूण सुमन शिकपाक हुबळी आसतालें . 
मेडीकलाचे ताजे ते तिसरें वर्स आशिल्लें . सुमन हुबळीचे मावशेगेर रावतालें . 
आनी तिज्याच शेजरा मालन रावतालें . ताजो बापूय गोंयचो पूण गोंयांत 
तांचां भाटबेसां आसतनाय तांचे रावप हुबळीच आशिल्लें . हुबळीच्या एका 
मोठ्या कारखान्याचो तो मुखेल भागिदार आशिल्लो . इतली गिरेस्तकाय 
आसून लेगीत मालनाक उच्च शिक्षण दिनासतना मेट्रिक जातकच कारखान्याच्या 
ऑफिसच्या कामांत ताका ताणे लक्ष घालूंक लायलें . मालनानूय बी तातूंतच 
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मन रमयिल्लें . 

सुमनाची आनी मालनाची इश्टागत इतली वाडली की दोगांकूय 
एकमेकांबगर चैन पडना जाली . शेनवारा सुमनान ताजे आवयक सांगून 
ताका गोंयां हाडले . चांदरा स्टेशनाचेर चार वरांचेर गाडी पावताली . जेवन 
खावन हांव संवयेप्रमाण गाडयेची वाट पळयत जनेलार बसलो . सुमना 
वांगडा आनीक एक चली पळोवन म्हाका अजाप जालें ! सुमनान ताजी 
म्हजेकडेन वळख करून दिली . तेंय म्हाका पळोवन हांसलें . तागेल्या पोल्यावेले 
खळयेन म्हाका पिशें लायलें . ताजे ते काळेच दोळे , लांबचे लांब केस , 
फुलत्या गुलाबाच्या कळ्यावरी दिसपी ताजे ओंठ , दोनूय ओठांक चड त्रास 
दिनासतना उलोवपाची ती ताजी रीत पळोवन कोणाकय पिशें लागले ना 
जाल्यारच अजाप दिसपाचें ! तो शेनवार आनी आयतार कसो गेलो तेंच 
म्हाका कळ्ळेना . इतल्या श्रीमंताले चली इतलें सादेपणान , मेकळेपणान आनी 
खेळीमेळीन वागत अशें हांवे धरलेंना . सुमनान ताका हाडिल्ले त्या दिसा 
सुमनाक हांवें विचारलें लेगीत ! 

" सुमन , तुंवें ताका आमंत्रण करून हाडलां खरें , पूण गिरेस्त मनशाची 
उठबस कशी दवरूंक जाय ती जाणा मगो तूं ? " 

फाल्यां आमी वतली तेन्ना मत पुराय बदलतलें . सुमनान जाप 
दिली . 


D 


" 


आनी खरेंच दुसऱ्या दिसा म्हजें म्हाकाच वायट दिसलें , कारण मालन 
तातूंतलें नाशिल्लें . ताकाय आमच्या घरांतले वातावरण मानवल्लें . आयतारा 
सांजचे परत वतना आईन ताका आग्रो केलो , “ अशेंच सुमनाबरोबर येत 
राव , तुका हांगा परकेपण ना , आपलेंच घर समज . 

कित्याक कोण जाणां , म्हाका मनांतल्या मनांत खातखुतल्यो जावंक 
लागल्यो . आनी हांव विचारांत गुल्ल जालों . “ ना , ना , शक्य ना तें , तूं 
ताजेर विचार करूं नाका , फसतलो . " म्हजे मन म्हाका सांगतालें . इतल्यान 
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मालनान म्हजेसरी येवन म्हळे , 

" बरें येतां हांव अनील . " 
बरें , वळख आसूंदी आमची . 

आपल्या मनशांची वळख दवरची लागना आनी दवर म्हणून सांगचीय 
लागना . " ताणे म्हः . 

कितल्या साद्या भावार्थान तें उलोवन गेलें पूण हे एकूच वाक्य 
म्हज्या मनांत तुफान गाजोवन गेले . 

दुसऱ्या शेनवाराक आपूण येवर्चे ना म्हूण म्हाका सुमनाले पत्र 
आयर्ले . म्हाका खूब वायट दिसले . हांव कितले आशेन ताजी वाट पळयतालों . 
ताजे वांगडा मालन येतलेच हाजी म्हज्या मनाक खात्री दिसताली . आनी तें 
आयर्लेय ना जाल्यार सुमनाकडल्यान ते आमचे विशीं चड करून म्हजे विशी 
किर्ते कात उलयताले हे तरी आयकूक मेळटलें म्हूण हांव सामको आतूर 
जाल्लों . पूण मनशाच्या मनाक जाय तशेंच जाल्यार उत्सुकता , हुरहूर , 
चुटपूट हांका कितेंच म्हत्व उरचे नाशिल्लें . फुडें ती दर शेनवाराक येवंक 
लागली . म्हजी ही दशा सुमनाचे नदरेंतल्यान सुटली ना . एक दीस ताणे 
म्हाका मालनाविशीं विचारलें आनी हार्वेय ताका सगळे स्पश्ट सांगते . सुमन 
विचारांत पडले . 

" सुमन , वायट दिसले ? तुका मानूंक ना तें ? तुजी मैत्रीण मगो 
ती ? " हांवें विचारले . 

म्हजे आवडीचो प्रस्न ना अनील ! पूण गिरेस्त मनशाचे भानगडीत 
पडपाचे धाडस तुवें करचें न्हय अशें म्हाका तरी दिसता . " सुमनान आपलो 


दुबाव परगटायलो . 


पूण ताका मोठेपणां नात हे तुका खबर आसा . 

' ताजें बरें आसा , पूण तागेल्या घरांतल्या मनशांचो विचार करूं 
नाका ? म्हाका तरी दिसता की तुजें प्रेम सफल जावचें ना म्हूण . तुज्या 


अशोकथा 


१४ 


बऱ्याचे सांगतां , येन्नाच ताका विसरपाचो यत्न कर . 

म्हाका ताजी कल्पना आसा सुमन , प्रेमाची तुका जाणीव ना . पूण 
एक उपकार कर . हातूंतलें एक अक्षर लेगीत मालनाक कळू दिवं नाका 

तुज्या दुबळ्या मनाची म्हाका काकुळट दिसता अनील . इतलो 
भावनाप्रधान आसचे न्हय मनशान . थोडे दीस वतकच आपशींच विसरतलो 
तूं ह्यो खबरी . " - सुमन . 

एक वर्स गेलें . सुमनान खूब प्रयत्न केलो म्हजे मन वळोवपाचो , पूण 
ताजो उपयोग जालो ना . मागीर मागीर तें मालनाक हाडिना जालें . म्हाका 
वायट दिसचे आनी म्हजे हाल पळोवन ताकाय दुःख जावचे . एक दीस ताणे 


म्हाका सांगलें . 


अनील , मालनाक हातूंतलें कांयच खबर ना . निदान ताका कळ्ळ्यार 
तेंच एकाद्रो मार्ग काडीत हातूंतल्यान . 

नाका . सुमन , नाका . म्हाका कोणाचेरूच सक्ती करपाची ना . 
ताका कळोवपाची गरज ना . भक्त देवाक भक्तिभावान फुलां ऑपतात पूण 
आपणाची जाणीव देवाक आसा काय ना हे ते पळयनात . 

सुमन सुटयेंत घरा आयलें . एका शेनवारा आमी खबरी करतालीं . 
इतल्यान गाडी आयली . तरी आसतना हांवें जनेलांतल्यान स्टेशनार नदर 
मारली . मालन ह्या वर्सा एकूय शेनवारा आयले बगर रावू नाशिल्लें . 
गाडयेंतल्यान मालन देवले . ते म्हाका जनेलार पळोवन हांसलें . आज तें खूब 
उमेदीत दिसतालें . येतनाच ताणें बॅग उगडून सुमनाच्या तोंडांत दुदफेणो 
घालो . आनी घरभर ताणें दुदफेणे वाटले . 

आगो चोरा , आमकां नवीदाद सांगूक आयलां ? ” सुमनान ताका 
विचारलें . 

म्हाका कांयच कळना जालें , नवीदाद कसली आनी दुदफेणे कसले ? 
हांव विचार करूंक लागलों . 
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सुमनान सांगलें . 


अनील , आमचे मालन आनी तांच्या कारखान्याचो इंजिनीयर श्री . 
विनोदकुमार देशपांडे हांचो फुडल्या आयतारा साखरपुडो थारला , तेन्ना 
मालन आमकां आमंत्रण दिवंक आयलां 

हांव सुमनाच्या तोंडाक पळोवपाकूच उरलों ! ताका सगले खबर आसून , 
ताणें म्हाका एक अक्षर लेगीत सांगले ना तर ! खूब वेळ हांव ओगीच रावलों 
हे पळोवन मालनाक अजाप जालें . ताणे विचारले , “ कसलो विचार करता , 
अनील , ओगी सो कित्याक तूं ? " हार्वे रोखडोच म्हाका सांवरून घेतलो . 

विचार गो ? हँ ऽऽऽ येवजितालों , फाल्यां लग्न जातकच आमची 
याद मोठ्या मनशांक येतली काय ना तें ! " 

तुमच्या सारख्या मनशांची वळख जाली हेच म्हजे भाग्य . लग्न हे 
एक मोठे बंधन , जावं तें चल्याचें , जावं तें चलयेचें . ताका स्वातंत्र्य उरना . 
आपशींच तांचे भोंवतणी मर्यादेच्यो शिमो पडटात . हांव तुमकां कशेंच 
विसरपार्चे ना . कशेय करून आतां जशें येतां तशें हांव तुमगेर येत रावतलें . 
सुमनाबगर हांव दीस काहू शकचेना ! 

म्हाका तांतले तातूंत आनंद जालो . 

मालनाचे लग्न जालें . एक , दोन , तीन शेनवार गेले . आनी अशे 
कितलेशेच शेनवार गेले . एक वर्स गेले . प्रत्येक शेनवारा दिसताले आज 
मालन येतलेच . शेनवारा फाटल्यान शेनवार गेले आनी एक दीस तुजें म्हनें 
लग्न जालें . म्हज्या जिविताचें व्हडे दुसरेच वाटेन व्हलोवप असो विचार 
केल्लो . तातूंत म्हाका थोडें यश मेळ्ळे . पूण शेनवारची भोळी आशा मात 
वचनाशिल्ली . मालन फोरेनाक वचून वर्स जालें . पूण म्हाका मात तें शेनवारचे 
गाडयेर येतलेच शें दिसतालें . " 

अनीलान सुस्कारो सोडलो . शीलाचो हात हातात घेवन ताणें म्हळे , 
शीला , हे आयकून तुका खूब त्रास जाले जातले , राग आयलो जातलो . 
पूण आज ह्याच शेनवारा दिसा हांव तुका उतर दितां , आयच्यान हांव 
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" 


मालनाची वाट पळोवचोंना आनी केन्नाच जनेलार बसचोंना . 

शीला हांसलें . ताणें अनिलाच्या हाताचो उमो घेतलो आनी म्हळे , 
म्हज्या राजाचो राग म्हाका केन्नाच आयलोना आनी हाजे फुडेय 

" 
येवचोना . 

ती दोगांय पोट फुटसर हांसूक लागली . पांच मिनटांपयलींचें गंभीर 
वातावरण साप्प बदलले . इतल्यान .. 

घड्याळांत चार वाजतात . गाडी स्टेशनांत उबी रावता . तो माळयेच्या 
जनेलांत येता . ताजी नदर गर्दैत कोणाक तरी सोदता . शीला ताका आं 
555 करून पळयत रावता ! 

( परमळ १ ९ ६ ९ ) 
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वीस पंचवीस घरांचो तो एक अंत्रुजेंतलो सुपुल्लो गांव . सभोंवती 
दोंगोर आनी मदीं हो रसरशीत कुळागारांनी भरिल्लो गांव . निकतोच आशाढ 
सोपलो आनी शिरवण लागलो . रानां - मळां पाचवींचार दिसपा लागली . व्हाळ 
उपाट भरून व्हावंक लागले . निकत्योच खणणी आनी सांवळ घाल्ल्यो 
कुळागारांच्यो बांगल्यो उदक पीवन - पीवन धादोस जाल्ल्यो . राना - वनांनी 
पोटभर हरवें तण खावन धादोस जाल्ले बैल मस्तावल्ले . आपली मस्ती 
जिरोवपाक ते शिंगांनी माती खणून आपले आंगाक माती सारोवन घेताले . 
कांय दिकावेले बैल गायांफाटल्यान धांवताले आनी गायो तर ताकाक येवन 
गाडगो लिपयल्ल्यावरी मुरगटून भोंवोर मारताल्यो . 

अंताल्या पोरसांतल्यो गोसाळ्यो , तवशीणी , दुदनी तर घसघशीत 
फुलिल्ल्यो . अंताक दिसले , बाळंत बायल जशी मनाक जाय तें अपत्य 
पळोवन बाळंतपणा उपरांत उपाट धादोसकायेन धरतरेचेर गात्रां गळीत 
जावन पडून रावता तशोच ह्यो वाली फुलून माटवाचेर विसव घेतात . 
पोरसामुखावेलें तो उपाट भरून ओतताले आनी त्या तळ्याचो झरो आतां 
घो घो जावन फसफशीत व्हांवतालो . अशा ह्या पाचव्याचार सैमाच्या आंगणांत 
पाचवेंच शेत आतां पोटरा आयिल्लें आनी अशा ह्या पाचव्याच वातावरणाक 
आतांच पावसान घसघशीत न्हाण घाल्लें . ताजेर हडवी वतातिरीप पातळिल्ली . 
अंताक दिसले आज धरतरी मातेक उपाट संतोस जाला आनी तिजेवांगडा 
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तो आपल्याकूय धादोसभरीत जाल्लो पळयतालो . 

अंताचे लग्न जावन आज म्हयनो जावन गेल्लो . फाटलो म्हयनो तो 
संतुश्ट आसलो . लग्न थरत पसून काश्टी सोडून तो पट्यांची पिजाम घालूंक 
लागलो . पूण ताका लग्नाउपरांत आपले बायले वांगडा , शाली वांगडा चार 
उतरां उलोवं लेगीत मेळनाशिल्लें . बायलेक घेवन पासयेक वचपाक मेळनाशिल्लें . 
कित्याक ? आजून ताजे फळशीपण जावंक नासलें . अंताले घराणे पुर्विल्ल्या 
चाली रितीक मानपी घराणे . अंता जल्मी कुळांतलो तरणाटो . ह्या कुळाची 
पांच - स घरां त्या इल्लेशा गांवांत आशिल्ली . आपल्या कुळाचो केदो अभिमान 
ताका ! गांवांत पयलो मान जल्म्याक . घर बांदतलो जाल्यार जल्म्या हातान 
भूय - पूजन जावंक जाय . देवचाराक सूर - रोट घालतलो जाल्यार जल्म्या 
हातान घालूंक जाय . देवचाराक कोंबो मारतलो जाल्यार जल्म्याहातान , 
जल्म्याबगर गांवचें एक पान हालपाचे ना . जल्मी गांवच्या पयल्या विड्याचो 
गांवकार . 

आयज ताज्या जिवितांतलो एक नवो अध्याय सुरू जातलो . ताजें 
लग्न थारायलां बाप्पान , आनी त्याच दिसा शिटकावणी दिल्या . 

पळय अंता , आमगेल्या घराण्यांत बायलांक तिरास कोणेच दिवंक 
ना . दुसऱ्याले भुरगें हाडटात तेजो मान राखोंक जायो . बायलेक हेरान 
कोणेय वांकडे नदरेन पळयलें जाल्यार तेजें रगत पिल्याबगर सोडोंक जायना . 
आनी एक मतींत दवर , बायलेन वांकडे वाटेन वसोन तुजेबगर हेरांक दोळो 
मारलो जाल्यार कोंबयेची गोमटी मुड्डिता तशी चिरीक करून मुड्डची . घराची 
परंपरा मोडोंक फावना . घराची पुण्याय सोपोंक फावना . जाणटेले आमकां 
माफ करचेनात , शारांनी लोक शेण खाता म्हूण आमी खावचे न्हय . 

अंता आतां भुरगो नासलो . घराण्याची लज , अब्रू म्हळ्यार कितें तें 
आतां ताका बेस बरे कळूक लागिल्लें . तांचे जातींतले भुरगे आतां शिकूक 
लागिल्ले . शिकून उजवाड कितें घालतात तें घालू . पूण हे तरणाटे गांव , 
दायज वगडायना जाल्यार पुरो अशें ताका दिसतालें . खासा तो जाणटो 
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नासलो . चोवीस पंचवीस वर्साचो पूण ताका दिसताले आपूण जाण्टेपणांत 
लग्न जालां . तागेलो बाब अठरा वर्साचेर लग्न जाल्लो . 

आज ताज्या जिवितांतलो एक नवो दीस . नवे उमेदीचो , खोशयेच्या 
मनशाच्या जिवितांतलें अप्रूप तो आज पळयतलो . आयची संद ताका चार 
वर्सी फाटींच मेळटली आसली . पूण ताका बाबाची भिरांत दिसली . काय 
घराण्याचे दायज राखपी जाणटेले ताज्या मानगुटेर बसले कोण जाणा ? एक 
मात खरें , तो त्या संकश्टांतल्यान बरेभशेन भायर सरलो आनी तेखातीर 
ताणे आम्रकार देंवचाराक सूर - रोंट लेगीत घाले . 

चार वर्सी जाली ते गजालीक . पूण ताका कालूच ती घडिल्लेवरी नदरे 


मुखार दिसता . 
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बुधवार ! आठवड्याचो बाजार ! फोंडेचो ! आज वेपारय थोडोच 
हाडिल्लो अंतान . फकत एक वजें . धायेक कवळ्यो खावची पानां , धा - बारा 
दोण्यां काट , सात - आठ तोरंगां , स अनसां , सात - आठ नीरपणस . दनपारच्या 
बारा मेरेन तो मेकळो जाल्लो . शेजराच कुशी वजे घेवन बशिल्लें . हे कुशी 
सदांच आपले वजें अंताल्या वज्यालागीं लायतालें . ताणे म्हणलें , 

' राव मरे अंता ' हांवूय येतां . वांगडा या . आज जनें आनी यमुनें 
आयलें ना . म्हाका कोनरांत सोड आनी तूं मुखार चल . ' 

आगो , तुजें वजे सोपोंक ना . अजून कितलो कळाव लागतलो हो 
म्हाल खड्क ? ' 

' तूं मातसो म्हज्या वज्यालागी बस आनी पळय कसो जादू जाता 
तो . ' 

अंता कुशीलो माल खपोवंक बसलो . फकत अर्दवरा भितर सगळो 
माल काबार . अंताले गिरायक सवकळीचे . वाणपण ना ! घासाघीस ना ! 
उबारलो हात दिले पयशे . अंताल्या म्हालाचो दुबावच ना हे तागेली गिरायकां 
जाणा आशिल्ली . 
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कुशी आनी अंता दोगांय घरचे वाटेक लागली . 
अंता , तुवें भूती हाडली ना ? कुशीन अंताक विचारलें . 

आज वेपार कमी हाडिल्लो न्हू गो ? दीस तकलेर येवचे आदी माल 
सोंपतलो आनी दनपार मेरेन घरा पावतलों म्हूण भूती हाडली ना . 

' हांयें हाडलां जेवण . देवूळमळावेले झरीर बसोन जेवूया आनी सुसेग 
घरा या . 

नाका गो , पावतले न्हू आमी घरा ! ! ' 
' म्हजे वांगडा जेवच्याक लजेता तूं ? 
' बरें बाये . जेवन जाल्यार जेवन या . 

उलयत उलयत ती झरीर पावली . हात - पाय धुले आनी ती जेवणाक 
बसली . आपल्या डब्यांतलें शीत कुशीन दोन चोळख्यांनी वाडून घेतले आनी 
ताचेर सुके बांगड्यांची कडी ओतयली . उकडे शीत आनी सुके बांगड्याची 
कडी . अंताले आवडीची . तो मिटक्यो मारीत जेवलो . 

' कुशी , कडी कोणे केल्ली गो ? ' 
कोणे म्हळ्यार ? हांयें . ' 
काय बोन गो ? 
' बो ? कुशी हांसूक लागले . ' ती सकाळी उठटा तरी ? ' 
' कडी बऽऽरी आंबट तीख जाल्या गो . घोस्ताक गेली . ' 

अंताक आतां लकणी येवपाक लागली . बानयान काडलें आनी पाचवेचार 
तणाचेर तो आडवो पडलो . दोनूय हात घुस्पावन उशाक घेतले आनी खिणाभितर 
तो घोरेवपाक लागलो . 

कुशीची नदर ताज्या हड्डयार पडली . कितले रुंद हड्डे हैं . पाषाणाची 
फातर . कुशीची नदर अंताल्या केसावेल्यान पायांमेरेन पासोयो मारताली . 
एक खेप , दोन खेप . खेपो मेजपाचे भान कोणाक आसा ? 
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ताका शिर्र जालें .. 

ताज्या शिरंतरांनी शिरशिरो भरलो ! दोळ्यांत मस्ती चडली . खिणांत 
ते तांबडे गूंज जालें . आपले पोले जड जातात काय दिसलें ताका . तें 

ल्हवूच 
पोल्यांवेल्यान हात फिरोवपाक लागले , आपल्याच 

जितले हात फिरयता तितलें आंग शिरशिरता . फिरयताले ते आपल्या 
पोल्यार पूण नदर मात अंताल्या पोल्यार . ताका दिसतालें तें ताज्याच 
पोल्यार हात फिरयता काय ! पोले हुनहून लागले ताका . दोळ्यांतल्यान उजो 
सुटपाक लागलो . आनी थानां श्वासावांगडा वयर - सकल जाताली . आनी 
ताका दिसले ..... 

थंयच आपल्याक कातकुतल्यो जातात . कोण तरी तांचेर ल्हवूच हात 
फिरयता . अख्ख्या आंगांतलें बळ सोंपले अशें दिसलें ताका . आनी हे सगळे 
बळ आपल्या हड्डयांत एकवटला . धा हतयांचे बळगें थंय एकठांय जालां . 
सगळी मस्ती थंयच भरल्या . हे दोन बांगर बैल मस्तावल्यात . पिकेवेले बैल 
बुजतात तशे . तांची मस्ती जिरोवपाची शक्त कोणाच्या हातांत आसा ? 
ताजी नदर अंताचेर गेली . ते आपले सुवातेवेल्यान उठले . 

पाय थरथरताले .. 
हात कडकडटाले .. 

तें अंताफुड्यांत गेले . दोनूय हात अंताल्या दोनूय पोल्यार ल्हवू ल्हवू 
फिरोंवक लागले . कितलो ओगोत ? ते हात अंताल्या हड्डयार आयले . थंय 
फिरपाक लागले . कितलो वेळ ताका खबर ना . जीव धादोशी जायना . 
फिरयता तितले आनी फिरयन दिसता . कुशीची बोटां अंताल्या हड्यावेल्यान 

PTTE 
केसांनी फिरपाक लागली . 

हे दादलेपण .... हो खरो दादलो . हाजे येंगेंत आसल्यार कसली 
भिरांत ? म्हाज्या जिविताचो राखणो हेकाच करूंक जाय . हेका सोडपाक 


जायना . 


अशोकथा 


२२ 


अंताक जाग आयली . पूण तो दोळे धापून वोग्गी रावलो . ताणे 
अणभवलें , हड्डयार कोणालो तरी मोव मोव हात फिरता . ताणे जाणले 

हो कुशीचो हात . ताणें दोळे उकते केले ना . 
एक अणभव ... जाय जाय सो दिसपी . 
एक स्वास ... हुनहुनीत .. 

ह्या स्वासांत आपलो स्वास मेळोवचो सो दिसलो ताका . हे सूख .... 
हाचेपरस व्हडलें सूख आनी कितें आसतलें ? हो खीण , सूख घट्ट धरून 
रावचे ” दिसलें ताका . 

हातांत आयलां तें सूख वचूंक जायना . सुटूंक जायना . 

ताणे ल्हवूच दोळे उकते केले . गालांतल्या गालांत मुमुरखो हांसत 
ताणे कुशीक पळयलें . कुशी तांबडे जाल्लें . उदकाविणे नुस्तें तळमळटा त ” 


तळमळटालें . 


' अंता ' 


हूं ' अंता निखटो हांसलो . 
' उलय मरे . ' 


अंताली जाप ना . 


' अंता ? ' 


hico 


' हूं ' परत अंता मोनो . 
' म्हाका किर्ते जाता ! ' 
' अशें ? ' तेच गालांतले हांसप . 

कुशीली बोटां मात अंताल्या हड्यावेल्यान केसांवांगडा खेळत आशिल्ली . 
थोड्यावेळान अंतान विचारलें . 
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दोतोरागेर या ? ' 


कित्याक ? ' 


अशोकथा 


२३ 


' तुका कितें जाता न्हू गो ? ' 
' वखद तुजे लागी आसा . " 

' म्हजेलागी ? ' कुशी जितले वळवळटाले तितलो अंताक खोशयेचो 
उमाळो येतालो . रावू नजो जावन कुशीन म्हळे , “ सामको असो कसो रे 
तूं ? 

असो म्हणल्यार ? ' 
अंता , अंता , म्हाका वेंगेंत घे रे . म्हाका कितें जाता . ' 

कुशी लाडांत येवन अंताल्या हड्डयार मुठी मारपाक लागले . अंताकय 
दिसते आतां कुशीक ओडचें आनी आपले कुशीत अशें घट्ट दामून धरर्चे की 
बराबर ताज्या आनी म्हज्या हाडांचो पिठो जावपाक जाय . 

इतल्यांत ताका बाबान सांगिल्ली गजाल याद जाली . 

' अंता , आमच्या कुळाच्या खंयच्याय कुळाव्यान कुळाचे दायज मोडूंक 
ना . जातीभायर लगीन करूंक नाका . ' 

अंताक शेळो घाम सुटलो . फट करून उठून तो चलूंक लागलो . 

अंता , अंता , ' कुशी ताजेफाटल्यान रिकामीं वजी घेवन धांवपाक 
लागले . वाटेर कुशीक ताणे समजायलें . हे लग्न जमचेलें ना . परीपरीन 
समजायतकूच कुशीच्या दोळ्यांतल्यान भळभळीत दुकां व्हावंक लागली 
ताजो तरी कसलो उपाय चलतलो ? 

चार वर्सी फाटली गजाल ताका आजून ताजी तट्टीत शी दिसताली . 
ताणे थारायलें , त्या दिसा जाल्ली इत्सा , उमेद आज तो कळंतरासयत 
भागयतलो . त्या दिसा ताका जाण्टेल्यांच्या आत्म्याची भिरांत दिशिल्ली . 
आज तो तांच्या आत्म्यांक गवाय दवरून खोस भोगतलो . त्या दिसा जाण्टेल्यांले 
स्राप मेळटले आसले . आज ताका आशिर्वाद मेळटले . 


X 


x 


X 


अशोकथा 


२४ 


जेवणावळ जाली . लोक आपआपल्या घरा परतले . फटीदाद , गांवचो 
सरपंच तो निमाणे रावलो . तोय वचपाची तयारी करपाक लागलो . ताणे 
अंतूक सांसपिलो . ' बरो करून संसार कर पोरा . कुळाचें नांव वयर काड . 
कुळाचें नांव राखप हाजेसारखें पुण्य ना . आज तुजे फळशीपण , तुजी 
जापसालकी वाडली . अडीअडचणीक म्हाका उलो मार . हांव आसांच . वयता 
हांव . फांतोडेर उठूक जाय . फाल्यां तुमचो शिमग्याचो पयरो मरे ? तूं उठू 
नाका . हांव येतां फांतोडेर . हांव आनी तुजो बाबा शिपणे करतात . तुजो 
आज खोशये दीस . मजा मार , मजा . येतां हांव . हांवें म्हज्या दिनूकय अंदूं 
लग्न जा म्हणिल्लें . पूण दोतोरकी पुराय जालेबगर विचार लेगीत नाका 
म्हणटा तो . ताका जाय तेन्ना जावं . म्हजो जीव आसतना मात जावं . ' 
पुटपुटत पुटपुटत ल्हवू - ल्हवू फटीदाद वचपाक गेलो . 

अंतान चितलें , कितलो देवमनीस हो . सरपंच जालो तरीय आजून 
मानायपण करचेलें सोडूंक ना हाणे . व्हडपण मात लेगीत ना . 

रात व्हड जाली आनी सगळे वचून आपआपल्या जाग्यार न्हिदले . 
अंता जिवितांतलें पयलेंवयलें नवल भोगूंक आनी खोस अणभवूक कुडीत 
गेलो . रात सगल्या गांवाक आपले वेंगेंत घेवन सांसपूंक लागली . 
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X 


X 


X 


आज अंताल्या कुळागारांत शिपणे शिपूंक वचूंक जाय म्हूण फटीदाद 
कोंब्या सादार उठलो . तोंड धुवन , बायलेन दिल्ले च्या चे कोप तोंडाक मात 
लायलां , दारार कोणेतरी खटखट केले . 

' कोण ? ' फटीदादान भितरल्यान विचारले . 
' हांव अंता . ' 

अंता ? येद्या फांत्यापारार अंता आनी कित्याक आयला काय ? 
म्हाका उठोवंक ? 

' 
तूं आनी कित्याक आयला रे ? न्हीद वचून सुसेगाद रोखडोच येतां 
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अशोकथा 


२५ 


हांव . ' 

' फटीदाद , तूं भायर यो . ' अंतालो आवाज आज वेगळोच आसलो . 
फटीदादान दार उकतें केलें आनी भायर आयलो . 

अंताक पळोवन फटीदादान आंग काडले . अंताक पळोवन ताजे तोंड 
धवें फटफटीत पडलें . अंताच्या हातांत कुराड आसा आनी ती रगतान 
भरल्या . ताजें तोंड , ताजे कपडे रगतान तांबडे गूंज जाल्यात . रगतान 
तांबडो जाल्लो अंता राक्षस कसो दिसतालो . 

' अंता कसले क्षेत्र करून आयला रे तूं ? ' रानदुकोर मेळ्ळो ? ' अंताली 


जाप ना . 


रगतान तांबडेच जाल्ल्या तोंडार धवे फुल्ल दोळ्यांचे दिवे भिरांकूळ 
दिसताले . 

' रानदुकोर न्हय . दुकरीण मारली हांयें दुकरीण . 

' बरें जालें . खूब तेप जालो शागोती खाल्यार . ती मातसो तळयेर 
वचून निवळ कर पळोवया सगळे आंग . रगतान भरला मरे सगळो तूं . ' 

' फटीदाद , हांये म्हजे बायलेचो खून केला . म्हाका पुलिसेंत दियात . ' 
' किर्ते ? ' 
' बायलेक मारली हांयें . 
मारली ? मारली ? ' 


2 


' हय . 


जिवानीशी मारली ? ' 
' हय . ह्या कुराड्यान मारली . ' 
' किर्ते ? कुराड्यान ? ' 

' हय ह्या कुराड्यान . कशें धादोशी जालां पळय हे कुराडे रगत 
पियोवन . ' 


अशोकथा 


२६ 


१ 


' सांगता कितें तूं ? 
' खरें तेच सांगतां हांव . 

' आरे तुवें केलें कितें रे ? राक्षस मरे तूं . देवचार बी बसलो काय 
कितें तुजेर ? दिनू , दिनू , उठ . बेगीन उठ चल . पळय तिका मातसो धग 
आसा जाल्यार . उठ रे बाबा . पळय रे कितेंय उपाय जाता जाल्यार . ' 

दिनू दोळे चोळीत भायर आयलो . दोतोरकेचे निमाणे वर्स ताजें . 
दोतोरकी करूं नजो पूण गांवांत कितेंय बारीक बारीक दुयेंसाक तो वखद 
दितालो . फटीदादान ताज्या सामानाची पेटी भायर काडली . 


' चल अंता . ' 


आतां उपेग ना . 


' उपेग ना ? ' 


१ 


' 
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' ना . ती मेली . 
तुका कशें कळ्ळे ? ' 
' धडापसून तकली वेगळी करतकच कोण जितो उरपाक शकता ? ' 
' कितें ऽ ऽ ऽ अंता ऽ ऽ ऽ ' 

' हय फटीदाद . हांवे शालीची गोमटी कापली . ह्या कुराड्यान धडापसून 
वेगळी केली . 

पूण अशें कित्याक केले रे तुवें देंवचारा ? ' 

' म्हाका रगताची गवाय जाय . पूण गावली ना . शाली बरें भुरगें 
न्हय . चेडी ती आवय xxx कलवंत xx चें तें आवय xxx 

' म्हणजे कितें रे ? 

' म्हाका रगताची गवाय जाय आसली . आमच्या कुळांतल्या लग्न 
जाल्ल्या दर मनशाक रगताची गवाय मेळ्ळ्या . हे पातकी घरा आयलें आनी 
तें दायज मोडले . ' 


' 


अशोकथा 


२७ 


रगताची गवाय 


वीस पंचवीस घरांचो तो एक अंत्रुजेंतलो सुपुल्लो गांव . सभोंवती 
दोगोर आनी मदीं हो रसरशीत कुळागारांनी भरिल्लो गांव . निकतोच आशाढ 
सोपलो आनी शिरवण लागलो . रानां - मळां पाचवींचार दिसपा लागली . व्हाळ 
उपाट भरून व्हावंक लागले . निकत्योच खणणी आनी सांवळ घाल्ल्यो 
कुळागारांच्यो बांगल्यो उदक पीवन - पीवन धादोस जाल्ल्यो . राना - वनांनी 
पोटभर हरवे तण खावन धादोस जाल्ले बैल मस्तावल्ले . आपली मस्ती 
जिरोवपाक ते शिंगांनी माती खणून आपले आंगाक माती सारोवन घेताले . 
कांय दिकावेले बैल गायांफाटल्यान धांवताले आनी गायो तर ताकाक येवन 
गाडगो लिपयल्ल्यावरी मुरगटून भोंवोर मारताल्यो . 

अंताल्या पोरसांतल्यो गोसाळ्यो , तवशीणी , दुदनी तर घसघशीत 
फुलिल्ल्यो . अंताक दिसले , बाळंत बायल जशी मनाक जाय तें अपत्य 
पळोवन बाळंतपणा उपरांत उपाट धादोसकायेन धरतरेचेर गात्रां गळीत 
जावन पडून रावता तशोच ह्यो वाली फुलून माटवाचेर विसव घेतात . 
पोरसामुखावेलें तो उपाट भरून ओतताले आनी त्या तळ्याचो झरो आतां 
घो घो जावन फसफशीत व्हांवतालो . अशा ह्या पाचव्याचार सैमाच्या आंगणांत 
पाचवेंच शेत आतां पोटरा आयिल्लें आनी अशा ह्या पाचव्याच वातावरणाक 
आतांच पावसान घसघशीत न्हाण घाल्लें . ताजेर हडवी वतातिरीप पातळिल्ली . 
अंताक दिसले आज धरतरी मातेक उपाट संतोस जाला आनी तिजेवांगडा 


अशोकथा 


१८ 


तो आपल्याकूय धादोसभरीत जाल्लो पळयतालो . 

अंताचे लग्न जावन आज म्हयनो जावन गेल्लो . फाटलो म्हयनो तो 
संतुश्ट आसलो . लग्न थरत पसून काश्टी सोडून तो पट्यांची पिजाम घालूंक 
लागलो . पूण ताका लग्नाउपरांत आपले बायले वांगडा , शाली वांगडा चार 
उतरां उलोवं लेगीत मेळनाशिल्लें . बायलेक घेवन पासयेक वचपाक मेळनाशिल्लें 
कित्याक ? आजून ताजे फळशीपण जावंक नासलें . अंताले घराणे पुर्विल्ल्या 
चाली रितीक मानपी घराणे . अंता जल्मी कुळांतलो तरणाटो . ह्या कुळाची 
पांच - स घरां त्या इल्लेशा गांवांत आशिल्ली . आपल्या कुळाचो केदो अभिमान 
ताका ! गांवांत पयलो मान जल्म्याक . घर बांदतलो जाल्यार जल्म्या हातान 
भूय - पूजन जावंक जाय . देवचाराक सूर - रोट घालतलो जाल्यार जल्म्या 
हातान घालूंक जाय . देवचाराक कोंबो मारतलो जाल्यार जल्म्याहातान , 
जल्म्याबगर गांवचे एक पान हालपाचे ना . जल्मी गांवच्या पयल्या विड्याचो 
गांवकार . 

आयज ताज्या जिवितांतलो एक नवो अध्याय सुरू जातलो . ताजें 
लग्न थारायलां बाप्पान , आनी त्याच दिसा शिटकावणी दिल्या . 

पळय अंता , आमगेल्या घराण्यांत बायलांक तिरास कोणेच दिवंक 
ना . दुसऱ्याले भुरगें हाडटात तेजो मान राखोंक जायो . बायलेक हेरान 
कोणेय वांकडे नदरेन पळयलें जाल्यार तेजें रगत पिल्याबगर सोडोंक जायना . 
आनी एक मतींत दवर , बायलेन वांकडे वाटेन वसोन तुजेबगर हेरांक दोळो 
मारलो जाल्यार कोंबयेची गोमटी मुड्डिता तशी चिरीक करून मुड्डची . घराची 
परंपरा मोडोंक फावना . घराची पुण्याय सोपोंक फावना . जाणटेले आमकां 
माफ करचेनात , शारांनी लोक शेण खाता म्हूण आमी खावचे न्हय . 

अंता आतां भुरगो नासलो . घराण्याची लज , अब्रू म्हळ्यार कितें तें 
आतां ताका बेस बरे कळूक लागिल्लें . तांचे जातींतले भुरगे आतां शिकूक 
लागिल्ले . शिकून उजवाड कितें घालतात तें घालूं . पूण हे तरणाटे गांवचें 
दायज वगडायना जाल्यार पुरो अशें ताका दिसताले . खासा तो जाणटो 
अशोकथा 
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जायू 


घारूदाद आज निश्चेव करूनच धुवेगेर वचपाक गेल्लो . आपूण 
कितें - कितें उलयतलों तें तो मतींत चिंततालो . गाडी धांवताली . पूण गाडयेपरस 
ताजें मन अदीक धांवताले . मदल्या स्टेशनांचेर गाडी थांबताली पूण ताजे 
विचार मात थांबनासले . च्याऽऽय गरऽऽम म्हणत येवपी च्याकार भुरग्यांचे 
ट्रेंत रिकामे ग्लास एकमेकांक आपटून आयिल्ल्या गोड आवाजावरी ताज्या 
मनाचे थालयेंत तरेकतरांचे विचार एकमेकांक आपटताले . तो तातूंतले काय 
विचार जुळोवन ते मतींत थीर करतालो . 

दर खेपेक तो जायुल्या मांयकडेन आपूण कितें उलयतलों तें थारावन 
वता . पूण ऐन वेळार ते विचार ताजो घात मारतात . जीब आर मारिल्लेवरी 
घट जाता . जायूले मायलें उलोवप आयकतकर तर तागेली गत गारुड्याले 
पुंगे मुखार नाचपी सोरपावरी जाता . जायूली मांय ! खरी कापस्तादीची 
बायल . सगळो गांव तिका मानता . कितल्यो जापसालदारक्यो ती बायल 
सांबाळटा ? महिला मंडळाची अध्यक्षा भागरथबाय , सर्वोदय मंडळाची अध्यक्षा 
भागरथबाय , अबलोन्नती समाजाची चिटणीस भागरथबाय ! अशी एक 
आनी दोन न्ही कितल्याशाच मंडळांचेर ती आसन सोबयता . बाबडे जायू ! 
घोव भायर पडल्यार दोन म्हयने जावूनात अजून , पावलें तें रान्नीपोल्लांत . 
दुःख्खान आदींच सुकून बडी जाल्या . तातूंत आनी संवसाराचे वजे . जगभर 
भाशणां दिवन भूक लागतकर मांय येता भुसारूंक घरांत . एकवेळ देवा 


अशोकथा 
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माथ्यावेलें 

फूल चुकत पूण हिजीं भाशणां आनी मिटिंगो चुकच्योनात . बायलां 
वर्स सोंपलें . पूण हिगेली भाशणां सोंपपाची मात आस्त ना . 

जायूक पूण कित्याक जाय ? ताणें उठून कुळरा आयल्यार जायना ? 
कोण आसा मायेचो मनीस त्या घरांत ? घारूदाद विचार करीत व्हांवत गेलो . 
ताका चड तिडक मारिल्ली जायूची . आगो पापया , फुडार पळय तुजो . उबी 
पिराय तुज्यामुखार आसा . कितें तागलां - भोगलां तरी तुवें ? लग्न जावन स 
म्हयने लेगीत जावू नाशिल्ले . कपाळ धवें जालें . तेवीस वर्साचे पिरायेचेर 
कपाळ धवें जालें . नशिबांत कितें - कितें भोगपाचें आसा कोण जाणा ? 

घारूदादान दोन खेपो मारल्यो , जायूक कुळरा घेवन येतलों म्हूण . 
पूण जायू मात निगरगट्ट . धड चार उतरां उलोवपाकच तयार ना . मांयचो बी 
भंय दिसता काय ताका ? चिंततां चिंततां घारूदादाक जायूल्या हुंबऱ्यार केन्ना 
पावलो ते कळलेच ना . 

बल्कावांचेर जायूलो मांव बशिल्लो . हो जायूचो मांव , हाणें आपले 
बुध्दीन केन्नाच काम केले ना . पोर्तुगेज सरकाराचो हो खंय मोठो एंप्रेगाद . 
आतां रेफॉर्मार . अशें म्हणटात हाज्या हातासकले सगळे मनीस हाका भियोवन 
दीस काडटाले . दिरेतोर जातकर तर हाणें कितल्याशाच एंप्रेगादांक 
निखळायल्यात खंय . पूण घराकडेन पावतकर मात हो सादो एंप्रेगाद आनी 
हाजी बायल दिरेतोर . हाज्या मताक ह्या घरांत व्हालोर ना . 

' येयात , आज खूप तेंपान उगडास जालो आमचो ? जायूल्या 
मांवान घारूदादाक बसूंक सांगले . 

' हिका सांगतां आं तुमी आयल्यात म्हूण . ' 
' हांव तुमकांच मेळूक आयिल्लों . 
अशें ? तिका आपयतां तर . ' 
' तुमी आयकात पयलीं , मागीर तुमी तिका सांगात . 
ती म्हऱ्यांत आशिल्ली बरी . कशें म्हणटा ? ' 
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मग तो भितर गेलो . घारूदादान पळयलें जायू , एका कोनशाक उबें 
आसा . कितें तरी पिंतारता . जायू चित्रकार जातले आशिल्लें . नामनेचे 
चित्रकार जावन उरतले आशिल्लें . ताज्या प्राफेसरान सांगिल्लें चित्रकलेच्या 
कॉलेजांत घालात ताका , नामना मेळयतलें , पूण 

हांवें कर्मकट्ट्यान ताजे लग्न केलें आनी पिड्यार केलें ताजे जिवीत . 

जायू ' - घारूदादान उलो मारलो . 
ज 

जायू चित्र काडपांत गुल्ल जाल्लें . ताका घारूदादालो उलो आयकूक 
आयलो ना . घारूदादान परत हटकिलें . आतां मात तें जाग आयिल्लेवरी 
हाल्लें . ताणे घारूदादाकडेन पळयलें , चड दिसांनी बापायक पळयतकर धुवेक 
जावं जाय तो आनंद मात ताज्या तोंडार दिसलो ना . बापायकय ताजे अजाप 
दिसले ना . घोव भायर पडटकर ताजो सभाव विचित्र जाल्लो हे ताका खबर 
आसलें . 

जायून घारूदादाकडेन पळयलें आनी निखटें हांसलें . आनी परथून 
आपल्ल्या कामाक लागले . जायूक व्हरूंक आयलां म्हणपाचे कशें सांगतलो ! 
घारूदाद चिंतूंक लागलो . मुख्य विशय सांगचे पयलीं तो हेवटेंतल्यो - तेवटेंतल्यो 
खबरी सांगूक लागलो 

' या म्हळे तुजे खबरेक . ' 
जायू कांयच उलयलें ना . 
' तुजे आईनच सांगलें गो म्हाका . ' 
जायूची जाप ना . 
ओगीच हुसको जाता आमकां . ' 
तरीय जायू चीप . 

' तुज्या फुडाराचें चिंतून तुजे आवयक खाल्ले जेविल्लें लेगीत गोड 
लागना . 


% 
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अशें म्हणपाक 


जायूचें ध्यान त्या चित्राचेर आशिल्लें . आपणाली सगली कला ओतून 
आज तें चित्र काडटालें . त्या चित्रांत तें एकरूप जाल्लें . जायू म्हळ्यारच 
चित्र ! चित्र म्हळ्यारच जायू ! घारूदाद बेजारलो . तें कशेंच उलोवंक तयार 
नासले . ताणें आतां जायूच्या म्हऱ्यांत वचपाचें थारायलें . तो उठलो आनी 
म्हणले कसले चित्र काडटा गो ? हांव उलयतां तें 
जायूची मांय भायर आयली . 

' चड वेळ बसचे पडलें तुमकां ? मातसो वेळ जालो . ' 

' ना , ना , आतांच आयलां हांव . ' अशें जरी घारूदादान म्हणले तरी 
तिका भायर येवपाक कित्याक वेळ लागलो हाचो अदमास घारूदादाक लागलोना 
अशांतली खबर न्हय . तिका पळयतकर ती येवचे पयलीं हारश्यामुखार 
आपलें खुमणे रंगोवपाक बशिल्ली म्हणपाचे घारूदाद केन्नाच वळखल्लो . पूत 
मरून दोन म्हयने जावू ना आनी आवयले हे हळशिकावणे वागणे घारूदादाक 
बरें दिसले ना . तो ओगीच रावलो . नाय जाल्यार शारांतले लोकांक भावना 
कमीच आसतात , अशें ताणें चिंतलें . 

' घारूदाद , कशे आसात तुमी ? लक्षीमबाय बी बरी आसा मू ? ' 

‘ बरी आसात सगळी . ' घारूदादान सांगलें . पूण आतां मुद्द्याचे कशें 
उलोवं ? घारूदाद उतरां मतींत जमयतालो . कितें सांगू ? कशें उलोवं ? 
चिंतून आयिल्लो तें सगळं विसरलो . ताणें आंगांतले सगळे बळगें एकठावन 
म्हणले , “ जायूक व्हरूंक आयलां हांव . ' 

" तें जमचे ना . एक खेप सांगिल्लें तुमकां हांवें . " भागरथबायन 
मातशा कडक आवाजांत म्हणलें . घारूदाद हे आयकून भितरले भितर फुगार 
जालो . ताणें मातशें तापोवणेच्या सुरांत म्हणलें , “ हांगा दवरून ताजी वाट 
लावपाचे येवजिलां तुमी ! " 

' तुमी व्हरून पूण कितें करतले ? " 
" दुसरे लग्न . 
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कितें ? शाबुद्द आसा मूं तुमकां ? " 
" ना जाल्यार ताजें उबें जिवीत इबाडपाचें आसा तुमकां ? ' 
“ हांगा रावून ताजें जिवीत पिड्यार जाता ? " 
' ताणें सूख पळयलां ? ताजो फुडार तरी चिंतात . 

. 
' ताजो फुडार काळखांत ना , घारूदाद ... उजवाडाची किरणां 
दिसूंक लागल्यांत ताका आतां 

' समजों ना हांव . ' 
आमच्या वंशाचो दिवो ताणे पेटयला . ' 


. 


- 


कितें ? ' 


ताका दीस गेल्यात . 

घारूदाद नेटान उठिल्लो तो थप्प करून बसलो . ताका दोळ्यांमुखार 
काळोख दिसूक लागलो . धुंवळ येवन पडटा काय दिसलें ताका . ताणे उदक 
मागून घेतले . बऱ्या वेळान ताणें किर्ते तरी थारायले आनी म्हणते , 

अर्शे जांवक जायना आसलें . 

किर्ते ? तुमी आमचे वेय म्हूण सुटले . नाजाल्यार तोणक्यांनी 
बडोवन भायर घालतलें आसलें . एकलो एकसुरो चलो विठू म्हजो , तोय 
गेलो . पूण वतना आपल्या वंशाचो दिवो परजळयलो . तेय तुमच्यांनी पळोंव 
नज जालें ? दोळे फुटले तुमचे ? भागरथबायले दोळे तांबडेगूंज पेटते इंगळे शे 
जाल्ले . 

" ताची पिराय तरी लक्षात घेयात . चोविसावें वर्स लागला ताका . 
सगळे जिवीत ते कशें काडटले ? ताजे परतें लग्न करूंकच जाय . 

पूण आतां कशें लग्न करतले तुमी ताजें ? एके गुरवार बायलेक 
आपली घरकान्न करून घेवपाक खंयचो मूर्ख तयार जातलो ? ' 

' ताजेरय उपाय आसा . आमगेलो दोतोर सगळे व्यवस्थित करतलो . ' 
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घारूदादान भीत भीत म्हणलें . 

' घारूदाद , कोणामुखार उलयतात तुमी हे ? तुमी जाणात , म्हज्या 
वंशाची वाल वाडूंक जाय , ती फुलूंक जाय , फळूक जाय . मारून उडोवपाची 
ना म्हाका . 

' पूण भागरथबाय , तुमी समाजाच्यो मोठ्यो कार्यको . बायलांच्या 
हक्काखातीर झगडपी तुमी आनी आज तुमचेमुखार एक निराधार बायल येरें 
तुटिल्ल्या तारवावरी दर्यांत बुचकळ्यो खाता ती तुमकां दिसना ? जायूक 
म्हज्या न्याय दियात भागरथबाय , जायूक म्हज्या न्याय दियात . भीक 
मागतां हांव तुमचेकडेन . म्हज्या घरांत ताणें दुःख केन्ना पळयलें ना . 
फुलावरी सांबाळ केल्लो हांवें ताजो . ' घारूदादाच्या दोळ्यांतल्यान दुखांच्यो 
झरी व्हावंक लागल्यो . 

' घारूदाद , तुमचे मन जाणटां गा हांव . पूण तुमीच पळयात . म्हाका 
दुसरो पूत आसा ? तुमी म्हणटात तशें हांवें मानले जाल्यार म्हगेल्याच घराची 
वंशावळ हांवें कापून उडयल्लेवरी जावचे ना ? हांगा म्हाका न्याय कोण 
दिता ? कोणाचेरय तरी अन्याय हो जातलोच . हांव म्हज्या वंशाची हत्या 
करूं दिवची ना . 

' हांव जायूक घेवन येतांच अशें हांवें जायूचे आवयक सांगिल्लें . ती 
सामकी हांतुळणाक लागल्या . तिका कितें सांगूं हांव ? आनी भागरथबाय 
मातशें मनीसपणाचे नदरेन पळयात . ह्या - ह्या जायूची दशा पळयात . हाडांक 
काती लागल्यात ताज्या , कित्याक ? तुमगेर जेवंक मेळना म्हूण ? कसले सुख 
ना तुमगेर ? पूण पूण जायूक जें जाय ते तुमच्यांनी दिवक नजो . 
ताका मनाची शांती जाय . फाटले सगळे विसरून जर ताणें नवें जिवीत सुरू 
केले जाल्यारच ते हाताक लागतलें , भागरथबाय हाताक लागतले . नाजाल्यार , 

.... 
' पूण म्हज्या वंशाचो दिवो म्हज्या हाताक लागतलो जाल्यार तिणे 
त्याग करपाकच जाय . 
अशोकथा 
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नाजाल्यार 
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भागरथबाय , तुमी सगले तागलां - भोगलां . तुमी सुखाचे दीस 
पळयल्यात . आनी ... आनी म्हजे हे एकले एकसुरें चली . संवसारांतलें ऐन 
तें सूख जें चलयेक जाय आसता तें , तें सूख तूं ताका दिवक शकतली ? ' 

' घारूदाद तुमकां कशें समजावचें तेंच म्हाका कळना . 

दोगांयच्याय तोंडाचे झूज चालूच आशिल्लें . कोणालें खरें ? कोणाले 
फट ? भागरथबायलें पूण कितें चुकलां हातूंत ? आपल्या वंशाची वाल तुटिल्ली 
एके बायलेच्यान पळोवं जाता ? पूण घारूदाद तरी खंय चुकला ? आपले 
एकलें एकसुरें चली सुखांत आसचे अशें खंयच्या बापायक दिसना ? हातूंतल्यान 
आतां मार्ग कोणें काडचो आनी कसो काडचो ? पूण ऐन वेळार भागरथबायचो 
घोव धावून आयलो . ताणे आपल्या तुळतुळीत बोडावयल्यान शेणयेचेर हात 
फिरयलो आनी गांठ मारीत फुडें आयलो आनी म्हणलें , ' हांव उलयल्यार 
उलयली म्हणटली , पूण म्हज्यान रावू नजो जालें . हांव उलोवं . ' 

भागरथबायचे दोळे अदीकच तांबडे जाले . दिसताले ही घोवाक 
दोळ्यांनीच गिळटा म्हूण , पूण घारूदादाक होच आदार ... बुडटल्याक 
काडयेचो तसो . 

बाप्पा , तुमी तरी समजायात तिका . तुमी तरी हातूंतल्यान मार्ग 
काडात . 

बाप्पाक खंयचो नेट आयिल्लो कोण जाणा , तो उलयलोच , 

इतलो वेळ तुमी उलयतात . जायूक तरी उलोवंक दियात . ताका 
पळयात कितें जाय तें ? ' 

' हय भागरथबाय , आमी जायूकच विचारुया आनी ते सांगता तें 
मानुया . ' घारूदादाक आपल्याक न्याय मेळटलोच म्हणपाची खात्री आशिल्ली . 
भागरथबायन घोवाचेर दोळे मोठे केले आनी फणफणूं लागली . 

' हांवें जर जायूक आवयपरी माया दिल्या जायत जाल्यार तें पडमूर 
जावचे ना . ' अशें म्हणत ती जायूक उलो करूंक लागली आनी चारूच धेपानी 


अशोकथा 
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जायूसरी पावली . 

' जायू तूं सांग . तुका ह्या घरांत रावन ह्या घराच्या दिव्याची जोत 
पेटयत दवरूंक जाय काय ह्या घराक उजो लावन दुसऱ्या खंयच्याय घराची 

" " 
जोत पेटोवंक वचूंक जाय . ' 

इतले म्हणसर घारूदाद आनी बाप्पाय बी जायूसरी पावले आनी 
ताणीय अशाच अर्थाचे प्रस्न विचारले . घारूदादान म्हणलें , 

' सांग जायू सांग . तूं म्हजेवांगडा येतले म्हूण . 

पूण जायूच्या तोंडातल्यान ब्र ना . तें चित्र चितारीत आशिल्लें . ताणे 
निमणी दोन पिशोला हेवटेन तेवटेन मारली . घारूदाद आनी भागरथबाय 
फणफणत आशिल्ली पूण तितलेंच शांत जायू . जायूची मोनेपणां घारूदादाक 
आवडली ना . तो तापलो , ‘ जायू , तुका आयकूक येना ? ' 

जायून बापायडेन पळयलें . ल्हवू पिशोल सकल दवरलें . आनी बोर्डावेलें 
चित्र काडून घारूदादाच्या हातांत दिले आनी तें भितर वचूंक लागले . 
भागरथबाय , घारूदाद आनी बाप्पा हांणी तिगांयनीय चित्र पळयलें . 

चित्र एका सुंदर , सोबीत , गुटगुटीत भुरग्याचे आशिल्लें . ताचे सकयल 
एक उतर बरयल्लें जें तिगांयनीय एका वांगडा , एका सुरांत वाचलें . ' आवय ' . 


( सोमार , १ ९ ७७ , आकाशवाणीच्या बरेपणान ) 


******* 


अशोकथा 
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कोण पुसतलो ही दुकां ? 


Miss Rekha , what's wrong with you ? " प्रो . सामंताचो हो प्रस्न आयकून 
रेखान आंग काडलें . खंयचेय लेक्चर मागीर तें इकोनोमिक्स आसूं ना 
जाल्यार सायकोलोजी आसूं , रेखा क्लासांत फाल्त नाशिल्लें . एक हुशार 
चली म्हूण सगल्या क्लासांत ताजी तोखणाय जाताली . सगळ्या प्रोफेसरांचे 
तें आवडटें आशिल्लें . तांतले तातूंत प्रो . सामंत तर ताका चड मानताले . 
एकाद्रो पुजारी देवाच्या माथ्यार फूल दवरूंक विसरत पूण रेखाचो डिफिकल्टी 
घेवन प्रो . सामंतागेर वचपाचो नेम केन्नाच चुकलो ना . सामंत सरांकय 
इतली संवय जाल्ली की एकाद्रया दीस तें लेट जाले वा थंडी - भारकूण जावन 
आयलेंच ना जाल्यार तो ताजी आपलेपणान चौकशी करी . रेखान तर 
तांचेकडेन पळयतना ' सर ' ह्या नात्यान केन्नाच पळयलेंना . एक मित्र आनी 
बरें मागतो ह्या भावार्थानच ते तांचे वांगडा वागतालें . इकोनोमिक्सच्या 
तांच्या गिन्यानाची सर तर कोणाकच येवची ना . देखूनच रेखा सदांच तांचे 
सरी येवन आपले बुध्दीची भूक भागयताले . इकोनोमिक्सांत रेखा सदांच 
पयलें येताले आनी B.A. चे परिक्षेत युनिव्हर्सिटीत पयलें येवचे म्हूण प्रा . 
सामंत मनापासून त्रास घेताले . तांचें सपन रेखा पुराय करतलें ही आस्त ते 
धरून आशिल्ले . आनी देखून तांच्या दोगांच्याय नांवान कॉलेजांतल्या काय 
तोमसोळ भुरग्यांनी आवाय घाल्ली तरी तांणी ताजेकडेन लक्ष दिलेना . 
पूण 

गेल्ल्या पंदरा दिसांत रेखा तागेर येवपाचें बंद जाल्लें . कारण 


अशोकथा 
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तांका अजून कळ्ळेना . इतलेंच न्ही तर तें तांचे नदरेक नदर दिवंकय भिता 
हे तांणी जाणले . तांच्या मनांत आयलें , घडये तांचेविशीं चल्लेली कॉलेजांतली 
कुजबूज ताज्या कानार गेली जावंये . मुळांत ताजो स्वभाव भिडेस्त . हे 
आयकतकर ताका कितें दिसलें जावंये ! हे खातीर तें घरा येवपाचें बंद जालें 
जायत . बरें आसा ! पूण म्हजेवांगडा उलोवपाक ताका भीड कसली ! आतां 
तर ताका ताजे वागणेच विचित्र दिसूक लागले . गेल्ले पंदरा दीस ताजे 
क्लासांत लक्ष नासले . तें लेक्चर आयकतालें , सरांच्या तोंडाक पळयत 
रावतालें , पूण ताजें लक्ष मात लेक्चरांचेर ना हे सामंत सरांनी ताडले . 
रेखाची भकास नदर पळोवन ताच्या मनांत कसलेय तरी गंभीर विचार 
धुमशण कांडटात अशेंच सामंताक दिसलें . आनी रावू नजो जावन तांणी 


प्रस्न केलो . 


Miss Rekha , what's wrong with you ? " " 

रेखान कांयच जाप दिली ना . पूण ताणे पळयलें की सगळ्या भुरग्यांच्यो 
नदरो ताजेर एकठांय जाल्यात . सामंत सरांचो सभाव तर ताका खबर 
आशिल्लोच . ताणी विचारलेल्या प्रस्नाची जाप तर तांका मेळूकच जाय असो 
तांचो नेम . जाप दिल्याबगर आपूण सुटचेंना हे चिंतून ताणें सांगले . 

" not feeling well , sir . " 

सामंत सरांनी लेक्चर फुडे सुरू केलें पूण वर्गांतल्या भुरग्यांनी ताडले 
की आज सरांचो ' मूड ' पेड्डयार जाला आनी आयच्या लेक्चरांत कांयच राम 
ना ! आनी रोखडेंच सामंत सरांनी आपलें लेक्चर कशेयभशेन आळाबंदा 
हाडलें . आनी ते धा मिनटां पयलींच भायर सरले . 

रेखाक खूब वायट दिसले . कारण वेळ सोंपच्या पयलींच भायर 
सरपाची सामंत सरांची ही पयलीच खेप आशिल्ली . ताका कारण आपलेवरी 
तांचे आवडटें ' स्टुडंट ' जालें म्हूण ताका चडच दुःख जालें . ताका रडूंक 
आयलें . बाकीच्या भुरग्यांहुजीर नाटक नाका म्हूण तेंय रोखडेंच भायर 


अशोकथा 
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सरले . भायर सरतकच ताका फाटल्यान भुरग्यांलो सात मजली हांसो आयकूक 


आयलो . 


आड पडून एक वर जालें तरी आज प्रो . सामंताक न्हीद येनाशिल्ली . 
हरशीं तांकां जेवन जातर एक अर्दवर न्हीद काडलेबगर बरें दिसनाशिल्लें . 
पूण आज सकाळी कॉलेजांत घडिल्ले गजाली भोंवतणीच तांचे विचार पुंवताले . 
ज्या रेखाक ते जीव तोडून शिकयताले त्या रेखांतलो बदल तांकां स्पष्ट 
दिसतालो . आनी जे रेखा तांकां कसलीय खबर मागीर ती घरगुती जावं ना 
जाल्यार कॉलेजांतली जावं , सांगताले तेंच आज तांचे मुखार एक प्रस्नचिन्ह 
जावन राविल्लें . 

रेखा ! कितलें गुणी भुरगें ! ताजे गूण ! आजकालच्या चलयांनी घे 
सारखे ताजे गूण ! आवय एकटी ! घरची सगळी जापसालदारकी रेखाचेर . 
अशें आसतना ताणें शिक्षण सोडलेंना आनी दर वर्सा स्कॉलरशीप घेतलेबगर 
रावलेंना . कोणाच्या वाटेक केन्ना गेलेंना . आपले भितर आपूण , आपल्यो 
सुख - दुःखाच्यो खबरी , आपसुकी खबरी जर ताणें कोणाक सांगल्या जाल्यार 
त्यो - सामंतसरांक ! कसलीय खबर तांकां सांगलेबगर ताज्या मनाक बरें 
दिसनाशिल्लें . तेंच रेखा गेल्ल्या पंदरा दिसांत बदलून गेल्लें . ह्याच विचारांत 
आज सामंत सर बेजार जावन गेल्ले . तांच्या हातांत एक दिसाळे आशिल्लें 
पूण तांचे चित्त वाचपाचेर नाशिल्लें . 

इतल्यान खट्ट असो आवाज जालो . तांणी तकली वयर करून पळयलें . 
म्हन्यांत रेखा उबें आशिल्लें . तांकां अजाप जालें आनी अजापापरस आनंदच 
तांच्या तोंडार चड दिसतालो . 

' केन्ना आयलें तूं रेखा ? ' 
' धा मिनटां जाली हांव हांगा उबें आसां ! 


' धा मिनटां ? ' 
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मागीर ? कसले विचारांत दंग जाल्ले इतले ? ' 


अशोकथा 
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रेखान हांसून विचारलें . पूण सामंत सराक हो हांसो आनी ताजो 
पयलींचो हांसो हातूंत कितलेशेंच अंतर दिसले . 


' सर ! ' 


' बस मगो ! उबें कित्याक ? ' 


' सर ! ' 


' कितें गो ? ' 


म्हाका उलोवंक जाय तुमचे वांगडा ! ' 
' उलय मगो ! ' 


जहांगा नाका ! खंयय भायर या ! ' 

भायर रस्त्यार उलोवचे परस हांगा घरांत बरें ! 
तिज ' मदींच आका येत जाल्यार ? ' 
जित ' आका ना घरांत . देवळांत गेलां ! ' ताणें सांगलें . 

उपरांत दोन खीण दोगांय चूप ! 
' सर ' 


' अं ! ' 


' म्हज्या हातान एक चूक जाली ! ' 
' चूक कसली ती ? ' 
' रागार जांवचेना मूं सर ? ' 

' म्हजो सभाव तुका खबर आसा , म्हाका राग केन्ना आयला ? 
आनी तातूंत तुजो राग केन्नाच आयला म्हाका ? ' 

' म्हजी चूक भयांकृत आसा सर ! ' 
' कसली गो ती ? ' 


' सर .. 


अशोकथा 
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आगो , अशे आडे - ओडे कित्याक घेता ? ह्या सामंत सराक आजमेरेन 
कितेंच लिपयलां तुवें ? कसलीच गजाल म्हाका सांगलेबगर करूंक ना तुर्वे ! 

' पूण एक गजाल हांवें तुमकां लिपयल्ली आनी हांव आज ताजी 
ख्यास्त भोगतां ! ' 

पूण जे कितें केलें तें तरी सांग ! मनशाच्या हातान चूक ही जाताच ! 
ती निस्तारप मनशाच्या हातांतच आसता . म्हज्यान जाल्यार हांव तुका फाव 
तो आधार दिवं शकतां ! ' 
कशें सांगचें तेच कळना सर . ' रेखाचो आवाज घोगरो जायत 

" 
वतालो . 

कितें जालां ते सगळे सांग पळोवया . हांव आसतना तूं कित्याक 
भिता ? ' 

' देखून हांव आज तुमचेसरी आयलां ! सर , राग येवचोना मूं तुमकां ? ' 

' आतां हो पिशेपणाचो प्रस्न सोड पळोवया ! आनी कितें घडलां तें 
सगळे सांग ! ' 

मान 


' सर 


• nce 


“ सर , म्हाका दीस गेल्यात ! ' 
आं 5 5 5 ? 

सामंत सर ! तांणी ह्या उतरांची अपेक्षा करूंक नाशिल्ली . हीं उतरां 
आयकून ते जागच्या जाग्यार थंड जाले . फातरावरी थंयच्या थंय घट्ट जाले . 
रेखाविशी हीच उतरां तिसऱ्यान कोणेय सांगिल्ली जाल्यार ते ताजे तोंड 
जोत्या व्हाणांनी फोडले बगर रावचे नासले . पूण हांगा खुद्द रेखाच उलयतालें . 
तरी पूण ताका एक दुबाव मारलो . रेखा आपल्यो मस्को बी करिना मूं ? 
तांणी म्हळे - ‘ इतलीं भयंकर फकाणां करची न्हय मनशान दुसऱ्याची ! 


अशोकथा 
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' सर ! ही फकाणां न्हय ! सामकी खरी गजाल ही . आईचो सोपूत 
घेवन सांगू ? 

तूं इतल्यार पावतलें अशें धरूं नाशिल्लें हांवें रेखा ! 

' सर म्हाका भूल पडली . जादू केल्लेवरी वावुरताले हांव तेन्ना ! म्हजे 
इश्टिणीन म्हाका शिटकावणी लेगीत दिल्ली पूण 

आनी तें हुंडक्या हुंडक्यांनी रडू लागले . 

' तेन्ना हांव मोगाच्या भारार आशिल्ले सर ! पिशें जाल्लें पिशें ! 
म्हाका कांयच दिसनाशिल्लें ! आनी आनी आज 

' आनी कितें रेखा ? ' 
हांव फटवलें सर , सामकें फटवलें ! ' 
' सांगता कितें तूं रेखा ! 
' ताणें म्हाका नकार दिलो ! ' 

सामंत सरांनी एक व्हडलो सुस्कारो सोडलो . रेखावेल्या तांच्या 
विश्वासाक आज वेर गेल्ली . आजकाल कोणाचेर विश्वास दवरचो हेच 
तांकां सुचनाशें जालें ! सभ्य दिसपी , भिडेस्त दिसपी चलयोच जर अशें 
करपाक लागल्यो तर ह्या संवसारांत सभ्य म्हणचें कोणाक ? तांचे तकलेत 
विचारांचे वादळ सुरू जालें . घामाघूम जाल्ले दशेतच तांणी मेजार तकली 
तेंकयली . 

रेखान तांचेकडेन पळयलें . ताका दिसले आपलेखातीर कितले दुःख 
जालें जावये तांकां ! आपल्याचेर सरांची इतली माया आसतना कितें केलें हे 
आपणे ? 

' सर ! ' ताणें घोगरे आवाजांत उलो मारलो पूण जाप आयली ना . 

' सर ' तांणी दोळे उगडले . 
या ' इतल्यार पावसर म्हाका सांगचेंशे दिसलेंना तुका ? तुजेबद्दल कितें 


अशोकथा 
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कितें येवजिल्लें गो हांवें ! 
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म्हाका सगळे खबर आसा ! पूण विचार करपाक वेळच मेळ्ळो ना . 
जे जालें तें इतले बेगीन जालें की हांव म्हजे म्हाकाच विसरून गेले . सर ; 

आतां म्हाका तुमचोच आधार . आईक कळत जाल्यार ती जीव 
सोडटली . ' 

सामंत सर विचारांत पडले . थोड्या वेळान तांणी म्हळे . 
' तो कोण तो सांग म्हाका ! खटपट करून पळयतां . 

ताजो कांयच उपेग जावचो ना सर ! ताजे आवय - बापायक ‘ इन्टर 
कास्ट मेरेज ' चलपाचें ना ! ' 

' म्हणजे तो 
' तो आमच्या जातीचो न्ही . 
रेखा ... ? ' 
जाल्ले खबरीक उपाय ना सर . फुडलो विचार करूंक जाय सर ! ' 
' हांवें कितें करचे शें दिसता तुका ? ' 
' एक बरोसो वळखीचो दोतोर पळोवन .... ! ' 
' रेखा ? तूं कितें उलयता हे तुजें तुका तरी कळटा मगो ? ' 

' हय सर ! म्हाका तरी दुसरो मार्ग दिसना ! हे दशेत लोक शेण 
घालतले म्हज्या तोंडात . ' 

असले पाप करपाक हांव तरी वांटो घेवपाक शकना ! ' 

रेखा रडूंक लागले . बरोच वेळ असो गेलो . बरोच वेळ रडून थाऱ्यार 
येतकर ताणें म्हळे – “ सर , हांव जर अशेंच उरलें जाल्यार म्हजेलागी लग्न 
कोण जातलो आनी लग्नाबगर आवयपण येवप म्हळ्यार 

रेखा .... ! आतां तुका सगळे येवजता ! नाचरेपणां करतना तुवें 
कांयच चिंतलें ना . हांव तुज्या जिवाक जीव दितालों . तुज्या कपलाक आठ्यो 
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' सर 
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पडल्यार म्हजो जीव खासावीस जातालो ! आज तूं म्हजेलागी आयलां ! तेन्ना 
तुका म्हजी याद आयली ना ! तुज्या मनाक कांयच दिसलेंना त्यावेळार ! 
म्हाका कशें दिसत , हांव कितें म्हणत ? निदान म्हज्या मनाचो तरी 
विचार करचो आशिल्लो ! तुजेविशी म्हज्या मनांत कितें आशिल्लें हाजो तरी 
विचार करचो आशिल्लो . 

! खरेंच तुमी ? 
' हां .. हां ! दुबाव नासतना ! ' 
' सर .... ! " 

ताणें अजापान तकली वयर काडली . ताज्या दोळ्यांतल्यान पावळ्यो 
व्हावूक लागल्यो . 

सर , हांव तुमकां तोंड दाखोवपाचे लायकीचे उरूंना . हाजे फुडें 
तुमकां हांव त्रास दिवचेना , आनी तोंडय दाखवचेना . म्हाका विसरात तुमी ! 
हे फुटक्या नशिबाचे चली आपल्या जिवितांत आयलेंच ना अशें समजात . 
येतां हांव . ' 

' रेखा , कसलोय अविचार करूं नाका ! तातूंतय मार्ग मेळटलो ! 

खूब वेळ तांणी ताका समजायलें आनी तांणी ताका दुसऱ्या दीसा 
आपूण येतां आनी मागीर कितें करपाचें तें थारावया म्हूण सांगले . रेखाक 
कितें दिसले कोण जाणा पूण तोंडार कांयच दाखयनासतना ते घरा गेलें . 

सगळी रात विचार करून सामंत सरांक न्हीद आयली ना आनी ते 
मनांत कसलोच थाराव घेवपाक शकले ना . ते थाराव पूण कसलो घेतले 
आशिल्ले ? तांचे मुखार दोनच उपाय आशिल्ले . एक म्हळ्यार रेखाची वळख 
तोडून दिवप , नाजाल्यार ताजे लागी लग्न जावप . आनी हो विचार करपाक 
तांकां दोन दीस लागले . तांणी थारायले रेखाची लज धांपतलो जाल्यार ताजे 
लागी लग्न जावप होच एक उपाय . रेखाय तांका आवडटालेच . फकत ताज्या 


! 


अशोकथा 


हातान एक चूक जाल्ली आनी ती चूक माफकरपा सारखे मोठे मन तांचे 
लागी आशिल्लेंच आनी एका नवे उमेदीन ते रेखागेर गेले . पूण हाय ! 
रेखाच्या घराक मोठे कुलूप आशिल्लें . तांणी शेजाऱ्यालागीं वासपूस केली 
तरी तांका कांयच कळ्ळेना . 

पंदरा दीस गेले , म्हयनो गेलो तरी रेखा घरा आयले ना . ताका दुःख 
जालें . दिसान दीस रेखाचे विचार तांकां बेजार करताले . दीस नेटान वताले 
आनी त्या वांगडा रेखाचे विचारूय कमी जायत आशिल्ले आनी दोन वर्सानी 
तांगेलो पयलींचो व्यवहार नेमान सुरू जालो . 

लेक्चर चालू आशिल्लें . सामंत सर वेळार आइल्ले . आतां ते प्रो . 
सामंताचे डॉ . सामंत जाल्ले . दोन वर्सा जिवाची काडां करून तांणी Ph . D. 
केल्ली . इतल्यान तांकां आपोवणो आयलो . ऑफिसांत तेलेग्राम तांची वाट 
पळयतालो . तांकां अजाप जालें . वाचतकच तांका चडूच अजाप आनी 
तितलोच आनंदूय जाल्लो . 

' सोमारा दीस साखरपुडो थारायला . बेगीन भायर सर ! ' तांच्या 
भावान तांकां कळयिल्ले . गेल्ल्या मे म्हयन्यांत दोगूय मुंबयंत एकठांय जाल्ले . 
प्रो . सामंतांनी धाकल्या भावाक खूब सांगून पळयलें पूण ताचे एकच म्हणप 
की दादा लग्न जालेबगर आपूण जावचोंना . पूण दादान आपली गाडी दुसरे 
लायनीर व्हरून ताका ग्रीन सिग्नल केन्नाच दिल्लो आनी दोनच म्हयन्यांनी 
धाकल्या भावान संवसारांत पडपाचे येवजिलें . हे पळोवन तांकां बरें दिसले . 
पूण साखरपुड्याक पावतलो जाल्यार फाल्यांच भायर सरूंक जाय आशिल्लें . 
जाल्यारच सोमारा दनपार मेरेन ते मुंबय पावतले आशिल्ले . तांणी रोखडेंच 
वचपाचें थारायलें आनी ते तयारेक लागले . 

सोमारा चार वरांचेर ते दोगूय भाव अंधेरीच्या विक्रांत कॉलनीचे एके 
बिल्डींगेची सोपणां चडूंक लागले . प्रो . सामंत आपल्या भावाक प्रस्नार प्रस्न 
करताले आनी सुधीर भोव मोठे आवडीन जाप दितालो . 


अशोकथा 
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' घराणे गरीब आसा रे पूण चली सभावान भेस बरी . आवय बापूय 
ना तिका . आवय भायर पडल्यार दोन वर्सी जाली . आतां ती मावशेगेर 
आसता . तिजो मावसो आमच्याच फॅक्टरीत काम करता . 

उलोवण्याभरशी ताणी बेल केन्ना वाजयली आनी दार केन्ना उगडले 
हे तांकांय कळ्ळेना . दारांत व्हंकलेचो मावसो उबो आशिल्लो . 

' हो म्हजो भाव ... ' सुधीरान सांगलें . 

नमस्कार ! ' सामंतान केन्नाच जाणलें की फुड्यांत उबो आसा तो 
व्हंकलेचो मावसो म्हूण . 

खूब वेळ खबरी जाल्यो . मावशी दारांतल्यान भायर सरली आनी 
तिजे फाटल्यान व्हंकल येता हे थंयच्या लोकांक कळून आयलें , सामंतांनी 
व्हंकलेचेर नदर व्हेली ! दोगांचीय नदरानदर मात जाल्या , सामंत जंयच्या 
थंय घट्ट जाले आनी व्हंकलेचे हात थरथरू लागले . 

तें रेखा अशिल्लें . 

दादा ही तुजी वयनी , रेखा ! ' 
वा ' हांव वळखतां ताका ! 

कितें ? ' सुधीराक अजाप जालें . 
हय ! म्हजें स्टूडंट तें ! ' 

रेखाचे दोळे भरून आयले . ताजो ताळो सुकलो , आपल्याक धुंवळच 
येता अशें ताका दिसले . कशेय भशेन ताणें ट्रे मेजार दवरली आनी ताकतिकेन 
तें भितर गेलें . फाटोफाट मावशी भितर येवन पळयत जाल्यार रेखा हुंडक्यांनी 
रडटा ! 

' रेखा , तूं रडटा ? 
' मावशी , आतां हे लग्न जायना ! ' 
' कित्याक गो ? 
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' भायर आसात ते सामंतसर आनी ते तांचे भाव . सामंतसरांक हे 
लग्न कशेंच आवडचेंना ! ' 
' कोण सांगता आवडचेंना म्हूण ! ' दोगांनीय फाटी वळून पळयलें . दारांत 
सामंत सर उबे आशिल्ले . 

वेल्यान म्हाका जितलो आनंद जाला तितलो कोणाकूच जावंचो ना ! 
' सर , तुमी तर आमची वासपूस लेगीत सोडिल्ली . ' 

' वासपूस सोडूंक नाशिल्ली . पूण मनाची समजूत घालपाक दोन दीस 
लागले खरे ! दोनच दीस उशीर जालो तुमगेर वचपाक आनी ते दोन दीस 
म्हजे जिवित पिसुडपाक पुरो जाले . आसूं आतां त्यो खबरी . फाटले विसर 
रेखा आनी आतां नव्यान कामाक लाग . हो तुजो दुसरो जल्म समज . हांवें 
सुधीराक सांगिल्ले की म्हाका लग्नाक येवंक मेळचेंना म्हूण . पूण आतां लीव 
काडचीच पडटली . 

' सर ! ' रेखाच्या आवाजांत आपुलकी आशिल्ली . 
' रेखा , पूस , पूस ते दोळे आतां . ' 

रेखान दोळे पुसले , पदर घेतलो आनी ओणोव घालून सामंताक 
नमस्कार केलो . 

रेखान सरांकडे पळयलें 
तांचे दोळे .. 
रेखाच्या मनांत आयलें 
पूण ह्या दोळ्यांतली दुकां कोण पुसतलो ? 


7 


( परमळ दिवाळी अंक १ ९ ७१ ) 


长兴 兴 兴 兴 兴 民 


अशोकथा 


४८ 


ना 


जीव निशेलो ; 


जीव आशेलो 


उगडास जाता तुका प्रभाकराल्या लॅबांतलो प्रसंग ? 
जि - ना ! 


- कांयच याद जायना ? 
त्यो यादी काडून आतां उपेग कितें ? 
मनीस यादींचेर जगता . 
पूण यादी गोड आसच्यो पडटात . 

कोडू यादी मनशाक मार्ग दाखयतात . 
लिए - निखट्यो यादी न्हय त्यो . घाय ते घाय . 

त्या घायांची कळ येना तुका ? विसरलो कसो तूं ते घाय ? 
आंगावेले घाय विसरूंक शकता मनीस , पूण काळजावेले न्हय . 

- सगळे उगडास जातात म्हाका . घाय ताजे आसात . ते कसो 
विसरतलो हांव ? विसरपाचो यत्न खूब केलो . 

असले घाय मनीस विसरूंक शकना . 


वचपाक जाय म्हाका . 


इतल्या बेगीन ? 


अशोकथा 
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बरेच काम आसा . तेंय म्हत्वाचे . 
म्हजे म्हत्व उणें जालें ? 
मनशान कर्तव्य चुकोवचें न्हय . 
म्हजेकडेन उलयत बसतना पयलीं केन्ना कामाचीय पर्वा केली ना 

" 
तुवें आनी कर्तव्याचीय बी . 


तो काळ वेगळो आसलो . परिस्थितीन मनीस बदलता . 


। 


तूं बदलूं ना मरे ? 
आसत घडये . 
आसत घडये कितें ? बदललाच तूं . 

तुजी नदर बदलल्या जायत . मनशाचे नदरेप्रमाण ताका भोंवतणचो 
संसार दिसता . 

म्हजी नदर तशीच असा . 
• आसतय बी . 
अशें कितें उलयता तूं ? तुटक - तुटक शें . 
तुका दिसता ते तशें . 

उगडास जातात तुका ते दीस ? आमकां एक प्रकारची मस्ती 
मारिल्ली . तुजी ती उतरां म्हाका अजून घट्ट याद आसात . 

खंयची ती उतरां ? 

काळान आमकां पयस दवरले जाल्यार लेगीत मनान मात हांव 
तुजेपसून पयस रावचो ना अशें म्हणिल्लें तुवें . 

लि न 
आयची परिस्थिती वेगळी आसा . 
तुका तशें दिसता तें . तूंय तोच आसा . हांवूय तेंच आसां . 
तुज्या गळ्यांतले मंगळसूत्र वेगळी गवाय दिता . 


शि 


अशोकथा 
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- फट तें . 


कितें ? मंगळसूत्र काय 
- हय . मंगळसूत्र . न 
कित्याक ? 
भांगरान बांदिल्ले काळे मणी हे निखटे . 
आमचे संयमशील संस्कृतीचे प्रतीक तें . 

जी संस्कृती आमचे इत्सेक वळखना , आमच्या फुडाराक पळयना , 
आमच्या विचारस्वातंत्र्याक मोल दिना , तिका हांव संस्कृतीच मानपाक 


तयार ना . 


देवा - ब्राह्मणाच्या साक्षीन लग्न जालां तुजें . त्याभायर कायद्याच्या 
बांदपासान बांदिल्लें आसा तूं . 

पूण म्हाका तुजेकडेन जावपाचें आशिल्लें न्हय लग्न ? 
तेन्ना वोग्गी राविल्याचे प्रायश्चित भोगता तूं हे . 
आवय - बापाय आड बंड करपाची शक्त नाशिल्ली रे म्हज्यांत . 
भोग आतां . 
अशें उलोवं नाका रे . काळजाक तोपतात तुजीं उतरां . 
तेन्नाच झूज मांडूंक जाय आसलें तुवें . 
तूं एक विसरता . 
कितें तें . 
म्हाका अठरा वर्सी पुराय जावंक नाशिल्ली . 
पूण आतां हो शीण कित्याक ? तोय म्हजेकडेन ? 
चार वर्सानी मळ्ळा तूं म्हाका . अशी तीख उतरां उलोवं नाका रे . 
तूं ह्या गावांत आसा हे खबर नाशिल्लें . 


। 


- 


- 


अशोकथा 
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तुका खोस जाली ना हांव मेळ्ळे म्हूण ? 


- ना . 


इतले घट्ट जालें तुजें काळीज ? 
- तूं हांगा आसा अशें कळ्ळ्यार हांगा बदली करून घेवचो नाशिल्लों 


हांव . 


मुद्दम बदली करून घेतली ह्या खेड्यांत ? 
खेड्यांचीच गरज चड आसा म्हाका आतां 
कित्याक काय म्हणटां ? 
चित्त शांत करून घेवपाक . 
म्हळ्यारच तुजे चित्त थाऱ्यार येवूना तर अजून . 


अशेय न्हय . 


सत्याक फाट करून कितें उपेग 


ओगीच झांकू नाका . हांव चल्लों . 
- खंय रावता तूं ? 
पेइंग गेस्ट म्हणून एकल्यागेर आसां . 
फाल्यां सामान घेवन हांगा यो . 
कित्याक ? 


O 


मायेचें मनीस आसतना परक्यागेर कित्याक ? 


पूण तुजो घोव 


ताजो हुस्को तुका नाका . 
आसा थंयच बरो आसा हांव . 
- बरोच हट्टी जाला तूं . 


अशोकथा 


-- 


आयची रात तरी राव म्हगेर . 
- तुगेर ? 


हय . 


GARO 


घोव कितें म्हणटलो तुगेलो ? 
- ते पयस गेल्यात . 
आनी तूं ? 
एकलेंच आसां . 
- आं ... 

अजाप जालें ? आज राव तूं . 
तें जमचेलें ना . 
चार वर्सा पयलीं दिल्लें उतर आज पुरे करूंक जाय तुवें . 


उतर ? कसलें तें ? 


- हय . वचनपूर्ती आज कर . ही संद परती मेळची ना . 
वचनपूर्ती ? 
तुका सहज शक्य आसा तें आज . 


वोगी कित्याक ? 
मोगाच्या भारांत वचनाची देवाण - घेवाण जाता . पूण ती पुरी 


जायनात . 


- तूं तातूंतलो न्हय . 


म्हळ्यार ? 


तुका खबर आसा तें . 


अशोकथा 
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वचन तरी कसले दिल्लें हांवें ? 
आमी केन्नाच एकामेकांपसून पयस वचची नात . गाल 
फुडें उलय . 

आनी पयस जालींच जाल्यार तुज्या पयल्या भुरग्याच्या शिरंतरांनी 
म्हजे रगत खेळटलें . 

- तूं मान्य जाल्ले तेन्ना ? 
हांव तुका देव मानतालें . अजून मानतां . 
फकणां केल्ली हांवें ती . 

- ना ! म्हाका खूब खोस भोगली त्या वेळार . तूं सहज उलोवन गेल्लो 
ती उतरां . पूण म्हाका खूब आवडली आनी हांवें तुजेकडल्यान उतर घेतिल्लें . 
प्रभाकर गवाय आसा . तूं विसरलो . 


मागीर तुवें म्हणिल्लें . म्हजे जिबेवयल्यान गेल्लें उतर धनुष्यांतल्यान 
गेल्ल्या बाणावरी आसता . 

निर्बुद्द आसा तूं अजून . 

आसूं . चलता म्हाका . तूं कितेंय म्हण पूण आज सांजे तुवें दितां 
म्हणिल्लें दिवंकच जाय . 

कोणालीच जबरदस्ती चलना म्हाका . तुका खबर आसा . 
पूण म्हजी चलता . 
आतां ना . 
आरे , पूण उठलो कित्याक तूं ? 
येतां हांव . 
च्या तरी घेवन चल मरे इल्लो . 


अशोकथा 


एका ५४ 


नाका . येतां आं 

.... आरे 


आरे 


. 


X X 


X 


X 


X 


रकाद मेळ्ळो ? 
देखून तर आयलां . 
फाटले पंदरा दीस तोंड लेगीत दाखयलें ना तुवें . 
- काम आशिल्लें . 


-- 


हांव बाबडे वाट पळयतां पंदरा दीस . 
सोबना तुका है . 
कित्याक ? 
तूं कोणाची तरी बायल जाल्या . 
म्हाका पर्वा ना . 

आगो , पूण समाज , संस्कार , धर्म हां , कसले तरी बंधन आसा 
काय ना तुका ? 

हे संस्कार , हो धर्म . ही नितिमत्ता कोणे केल्या ? समाजांतल्या 
सुखी मनशांनीच न्हय ? म्हज्यासारख्या दुखी , अभागी बायलांखातीर कोणे 
केल्यात कायदे ? म्हज्यासारख्या मनशांखातीर वेगळे नियम करचे पडटले 
समाजाक . तुज्या म्हज्यासारख्या मनशांचो विचार तुज्या धर्मानूय करुंना 
आनी समाजानूय करुंना . 

- तूं सुखांत ना ? 
आसा शें दिसता तुका ? 
उलोवन तरी दाखयशीत दुःख ? 
- तूं पयस रावता हे कितें उणें जालें दुःख ? 


अशोकथा 
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म्हजे विचार सोडून दी आतां . 
तूं म्हजे विचार सोडपाक शकलो ? 
केन्नाच . 


- 


जा 


- फट . 


- फट कित्याक म्हणटा तूं ? 
- लग्न कित्याक जालो ना तर तूं ? 


- 


- उलय मरे आतां . 

म 
तूं व्हांवता खूब . जड वतलें तें तुका . फुडार चीत . 
म्हजो फुडार सुखी जावचो अशें दिसना तुका ? 
केन्नाय . तुजें सुख तें म्हजें सुख . 
तर म्हाका एक भीक घाल . म्हाका आवय जावपाचें सूख दी . 
- शी .. 
समजून घे रे म्हाका . 

विगाव 
इतलें लाचार कित्याक जालां तूं ? 
परिस्थितीच तशी आसा . 
म्हजें एक आयकतलें ? 

कलाना 
सांग . 
- ही पिशेपणां सोडून दी . 
कसली पिशेपणां ? आवय जावपाची इत्सा सोडून दिवं ? 


. 


तशें न्हय . 


जा 


मागीर ? 


अशोकथा 


का ५६ 


तूं म्हजें उतर विसर . म्हजेखातीर रावू नाका . घोवाचेर विस्वास 
दवर आनी जाय तें ताजेकडल्यान मागून घे . 

तांचेकडेन मागू ? 

म्हजो नाद सोडून दिवन ताका विश्वासांत घे . सहज शक्य आसा 
तें . 

m2 
- केन्नाच ना . 
आं ... 

? 
हे बाबतींत ते नालायक . 
कि .... तें ? 
हे एक सूख सोडून , जगांतली सगळी सुखां तें म्हाका दिवंक 


शकतात . 


खरें ? ... काय म्हजें मन विरगळावपाचो यत्न करता तूं ? 
- ह्या वेळार तरी विश्वास दवर म्हजेर . 
चेक - अप केलो ? 
उपेग ना ताजो . 
-कित्याक ? 
बरें जावपाचे दर्शतले न्हय तें . 


- horrible . 


आतां कळ्ळे तुका ? 
म्हजी वळख करून दिता ताजेकडेन ? 


OD 


- पयस गेल्यात . 


केन्ना येतले ? 


खबर ना . 


अशोकथा 
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- म्हणजे ? 
- घरा केन्ना येच नात . आयलेच जाल्यार चार - स म्हयन्यांनी . 
म्हणजे ? हे दुख गांठीक बांदून काडटा तूं इतलीं वर्सी . 
लग्न जायतपसून हेच चल्लां . 
- Sorry . आं . 


बरें , येतां हांव . 
मागीर किर्ते थारायलां तुर्वे ? 
कितें तें ? 
खबर आसा तुका ते . 
तूंच सांग . हांव किर्ते करूं ? 
तें म्हाका खबर ना . म्हाका ‘ बाबू ' जाय . इतलेच हांव जाणा . 

म्हाका खूब काकुळट दिसता तुजी . पूण तुजी अित्सा पूरी करूंक 
शकना . येतां हांव . 

आरे चल्लो ... आयक तरी मात्सो 


- 


X X 


X 


X x 


X x 


यो , आज याद जाली स म्हयन्यांनी ? 
तूं जिकलें . 
अशें . 

? 
तुका विसरपाचो खूब यत्न केलो गो . 


जमलें तुका ? 


ना . चिंतून - चिंतून पिसो जावपाक पावलो . 


अशोकथा 
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- 


- स म्हयने लागले विचार करपाक ? 
मनशाचे कांय सिध्दांत आसतात काय ना ? 
सिध्दांत जेन्ना आत्मीक सुखाच्या आड येतात 
तरी पूण लोक कितें म्हणटले ? 
लोक दोनूय उलयतात . 
पूण म्हजेर जाल्ले संस्कार 

संस्कार कोणे केल्यात ? मनशांनीच न्हय ? म्हज्यासारख्या बायलांक 
तुमची संस्कृती खंयची सुवात दिता ? घुस्मटतां रे हांव . 

आतां हांव आयलां न्हय ? 
कित्याक आयला ? 
तुका म्हजी गरज आसा म्हूण . 
काय म्हजी काकुळट दिसली ? 
तुजी न्हय , म्हजी स्वतःची . 
कित्याक ? 

तुका सूख दिवंक शकलों ना आनी पयस रावलों तरी काळीज जळत 
उरता म्हजे . 

आतां कळ्ळे तुका ? 
कळाव जालो तरी आयलों काय ना ? 


- 


- 


खूब कळाव लायलो . 


कित्याक ? 
इतलो उशीर कित्याक लायलो ? तुका जमलें तें . तूं संयमी आसा . 
- स्पष्ट उलय न्ही . 
- दुश्ट आसा तूं . 


अशोकथा 
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- 


..... ? 


- तूं 

... ? तूं 
म्हज्यांतलें हांव मेले केन्नाच . 
- ना . ताका जिवें करपाक हांव आयलां . 
कितें मेळटले तुका ? भस्टल्ली कूड ! 
भस्टल्ली कूड ? 

तु फाफडून उडयलें म्हूण संयम सुटलो काय कुडीची भूक सोसली 
ना म्हूण संयम सुटलो . काय सांगपाक येना . 
केलें कितें तुवें ? 

जिला 
जें कितें बरें - वायट केलें ताजी जापसालकी तुजी . 
म्हजी ? 


- 


- हय . 


। 


कितें केलें तें तरी सांग तुवें . 
आतां म्हजो ओकांत सोंपलो . सांगाताक कोणतरी येता . 
कोण तो ? 
म्हाका दीस गेल्यात . 
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( कुळागर फेब्रुवारी १ ९ ८७ ) 
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अशोकथा 


. 


पैज 


o 


दीस निकतोच अस्ताक गेल्लो . अस्तंतेक मळब तांबडेच दिसताले 
तांबडोच शालू नेसून सांज रातीक येवकार दिवंक तयार जाल्ली . सगळे लोक 
आपापल्या घरा वचपाच्या बोवाळांत आशिल्ले . गवळी गोरवांक घेवन घरा 
वताले . ऑफिसां सुटून कांय लोक आपल्या धाकल्या भुरग्यांक खाण घेवपाच्या 
बोवाळांत आशिल्ले . तर नवें लग्न जाल्ल्यांक केन्ना काय घरा पावून 
आपल्याले घरकान्नीचे सुंदर मुखामळ पळयन अशें जाल्लें ; तर थोड्या 
संसारी लोकांची पावलां वोगीच वाटेर घुटमळटाली . घरा वतकच बायलेची 
परवड आयकुपाच्या संकटाक भियेवन वोगीच हेडून वेळा काडटाले . 

अशा वेळार शिरीष पणजेच्या जार्दिनांत बांकार बसून कोणाचीतरी 
वाट पळयतालो . मदींच आपुणूच हांसतालो ; मदींच गंभीर जातालो . ओंदूं 
ताजे फायनल वर्स आशिल्लें . पास जायत जाल्यार तो दोतोर जातलो 
आशिल्लो . आनी दोतोर जायनाफुडेंच ताज्या आवयबापायन ताका चतुर्भूज 
करपाचे थारायल्लें . गेल्ल्या आयताराच ताजो साखरपुडो जाल्लो . ताजो 
साखरपुडो जालो हे आयकून मेडिकल कॉलेजीच्या सगळ्या भुरग्यांक , दोतोरांक 
इतलेच न्हय तर सगळ्या गांवांक अजापाचो धक्को बसलो . तो कुरूप 
आशिल्लो , ताका सोयरिको येनाशिल्ल्यो , अशें समजूं नाकात . तो सुंदर 
आशिल्लो , लांब आशिल्लो , ताज्या तोंडारच ताजी गिरेस्तकाय दिसताली . 


अशोकथा 


६१ 


ताका पळोवन खंयचेय चलयेक ताजेकडेन वळख करून घेवचेली खूब इत्सा 
जाताली . ताजेकडेन चार शब्द उलोवपाचे संदीची त्यो वाट पळयताल्यो . 
कॉलेजांतल्या चलयांक तर शिरीष म्हळ्यार एक कुवाडेंच आशिल्लें . ताजे 
भोंवतणी प्रत्येक चली सदांच घुटमळटाली . प्रत्येक चली आपापलेपरीन ताज्या 
काळजांत आपणाली सुवात घट्ट करूंक सोदताली . पूण चार वर्थ्यांच्या सहवासांत 
रावूनूय तांचे भितरल्या कोणाक ताज्या काळजांत जागो आसा हे कळनाशिल्ल 
कारण तो सगळ्यांकडेन सारखोच वागतालो , हांसतालो , खेळटालो , मस्को 
करतालो . प्रत्येक चली जेन्ना ताजेसरी एकटी आसताली तेन्ना तिका खात्री 
जाताली , ' शिरीषाचो म्हजेरूच मोग आसा . म्हजेबगर ताका चैन पडना . ' 
पूण इतले मात खरें , चलयांक ताजेबगर जायनाशिल्लें आनी तेचबरोबर 
तांकां ताज्या मनाचो थावूय लागनाशिल्लो . कितल्याश्याच चलयांनी ताका 
पत्रां बरोवन लग्नाचे बाबतीत विचारून लेगीत पळयलें , पूण ताजो तांकां 
स्पश्ट नकार मेळटालो . ताजे म्हणणे आशिल्लें “ सगळ्यांकडेन हांव हांसून 
खेळून वागतां म्हूण हांवें कितें सगळ्यांकडेन लग्न जावचे ? म्हज्या मतान 
इश्टागत आनी लग्न हातूंत कसलोच संबंध ना . " हो खंयच्याय तरी एका 
सुंदर चलयेकडेन लग्न जातलो असो सगळ्यांनी समज करून घेतलो . ताज्या 
क्लासांतली आपल्याक सुंदर समजुपी प्रत्येक चली तर हो मान आपल्याकच 
मेळटलो हे उमेदीर आशिल्ली . 

शिरीषान हे तांचे उमेदीचो सामको चुरो करून उडयलो . शिरीष 
रेखाकडेन - जे सुंदर नाशिल्लें , जे शिकुंकय अशें तशें आशिल्लें , अशे 
चलयेकडेन लग्न जाला हे तांणी आयकलें तेन्ना तांकां तें खरेंच दिसलेंना . 

खरेपण पळोवंक तांणी रेखाक विचारलें . रेखान तांकां सांगलें , “ तुमचे 
सारखेच शिरीषाक पयले फावट पळोवन म्हजेय मन ताजेकडेन ओड्रंक 
लागले . पूण हांवें ताका रोखडेंच आळाबंदा हाडपाचो यत्न केलो . हांव ताका 
योग्य ना आनी ताजे भोवतणी तुमचेसारख्यो सुंदर चलयो घुटमळटा आसतना 


अशोकथा 


६२ 


म्हजो थंय निस्तोर लागचोना हाजी म्हाका खात्री आशिल्ली . पूण जितलें हांव 
ताजेपसून पयस वचूंक सोदताने तितलोच तो म्हज्या मनांत खोल वचूंक 
लागिल्लो . ताजें रुपांतर मोगांत जालें . नकळत जाल्लो हो पयलोच मोगाचो 
आंकूर हांवें तसोच काळजांत जतन केलो . “ पयलोच अपेशी मोग " ह्या 
नांवान हांव त्या मनांतल्या आंकराची पुजा करूंक लागले . पूण कॉलेजांत वा 
भायर खंयच हांव ताका हडकी नाशिल्लें . केन्ना केन्नाय तो म्हाका पळोवन 
गालांतल्या गालांत हांसतालो आनी त्याच हांशांत हांव म्हजे समाधान करून 
घेतालें . 

एक दीस अकस्मात म्हजो बाबा शिरीषागेर म्हजे नक्षत्र घेवन गेलो . 
म्हाका हे खबरूच नाशिल्लें . शिरीष घराच आशिल्लो . बाबान शिरीषाच्या 
बापायकडेन नक्षत्र दिवन म्हळे , ' बाकींच्या वांगडा आमच्याय नक्षत्राचो 
विचार करात . पसंत पडल्यार नाते जुळोवपाक भोव आनंद जातलो म्हाका . 
शिरीषाच्या बापायन सांगले - “ म्हजे लागी कांय ना तें . न्हवऱ्याक पसंत तें 
आमकां पसंत . 

म्हाका रेखा पसंत आसा बाप्पा " शिरीषान एकाच उतरान सगळ्यांक 
थक्क करून सोडले . आनी अजापाची गजाल म्हळ्यार आठ दिसांनी आमचो 
साखरपुडो जालो . हांव सपनांत आसा काय जागें आसां हाजो म्हाका दुबाव 
पडलो . " 

अशे फाटले सगळे प्रसंग आज तो जार्दिनांत बसून दोळ्यांमुखार 
हाडटालो . ताजेमुखार आज एकूच प्रस्न आशिल्लो , फाल्या ताज्या इश्टाच्या 
काजाराच्या नाचांत ताजेबरोबर भाग घेवपाक रेखाक कशे तयार करचें हो . 
तो कॉलेजांतल्या बाकीच्या चलयांकडेन पैज मारून मोकळो जाल्लो . ताणे 
तांकां सांगिल्ले फाल्यां म्हजेवांगडा रेखा नाचतलें . रेखा नाचूंक जाणां पूण तें 
ताजेवांगडा लोकांहुजीर नाचचेंना हे तो जाणा आशिल्लो . 

तिनसांज जाली . तो हॉस्टेलांत गेलो . कुडीत ताणें पांय मात दवरला 


1 . 


अशोकथा 


६३ 


कितें ? शाबुद्द आसा मूं तुमकां ? " 
“ ना जाल्यार ताजें उबें जिवीत इबाडपाचें आसा तुमकां ? ' 
' हांगा रावून ताजे जिवीत पिड्डयार जाता ? " 
' ताणें सूख पळयलां ? ताजो फुडार तरी चिंतात . 

' ताजो फुडार काळखांत ना , घारूदाद ... उजवाडाची किरणां 
दिसूंक लागल्यांत ताका आतां 

' समजलों ना हांव . 
आमच्या वंशाचो दिवो ताणे पेटयला . ' 


कितें ? ' 


7 


ताका दीस गेल्यात . 

घारूदाद नेटान उठिल्लो तो थप्प करून बसलो . ताका दोळ्यांमुखार 
काळोख दिसूंक लागलो . धुंवळ येवन पडटा काय दिसलें ताका . ताणे उदक 
मागून घेतले . बऱ्या वेळान ताणें किर्ते तरी थारायले आनी म्हणते , 

अशें जांवक जायना आसलें 

किर्ते ? तुमी आमचे वेय म्हूण सुटले . नाजाल्यार तोणक्यांनी 
बडोवन भायर घालतले आसलें . एकलो एकसुरो चलो विठू म्हजो , तोय 
गेलो . पूण वतना आपल्या वंशाचो दिवो परजळयलो . तेय तुमच्यांनी पळोव 
नज जालें ? दोळे फुटले तुमचे ? भागरथबायले दोळे तांबडेगूंज पेटते इंगळे शे 
जाल्ले . 

' ताची पिराय तरी लक्षात घेयात . चोविसावें वर्स लागला ताका . 
सगळे जिवीत तें कशें काडटले ? ताजे परतें लग्न करूंकच जाय . 

पूण आतां कशें लग्न करतले तुमी ताजें ? एके गुरवार बायलेक 
आपली घरकान्न करून घेवपाक खंयचो मूर्ख तयार जातलो ? 

ताजेरय उपाय आसा . आमगेलो दोतोर सगळे व्यवस्थित करतलो . ' 


अशोकथा 


३४ 


1 


घारूदादान भीत भीत म्हणलें . 

घारूदाद , कोणामुखार उलयतात तुमी हे ? तुमी जाणात , म्हज्या 
वंशाची वाल वाडूंक जाय , ती फुलूंक जाय , फळंक जाय . मारून उडोवपाची 
ना म्हाका . ' 

' पूण भागरथबाय , तुमी समाजाच्यो मोठ्यो कार्यको . बायलांच्या 
हक्काखातीर झगडपी तुमी आनी आज तुमचेमुखार एक निराधार बायल येरें 
तुटिल्ल्या तारवावरी दाँत बुचकळ्यो खाता ती तुमकां दिसना ? जायूक 
म्हज्या न्याय दियात भागरथबाय , जायूक म्हज्या न्याय दियात . भीक 
मागतां हांव तुमचेकडेन . म्हज्या घरांत ताणें दुःख केन्ना पळयलें ना . 
फुलावरी सांबाळ केल्लो हांवें ताजो . ' घारूदादाच्या दोळ्यांतल्यान दुखांच्यो 
झरी व्हावंक लागल्यो . 

' घारूदाद , तुमचे मन जाणटां गा हांव . पूण तुमीच पळयात . म्हाका 
दुसरो पूत आसा ? तुमी म्हणटात तशें हांवें मानले जाल्यार म्हगेल्याच घराची 
वंशावळ हांवें कापून उडयल्लेवरी जावचे ना ? हांगा म्हाका न्याय कोण 
दिता ? कोणाचेरय तरी अन्याय हो जातलोच . हांव म्हज्या वंशाची हत्या 
करूं दिवची ना . 

' हांव जायूक घेवन येतांच अशें हांवें जायूचे आवयक सांगिल्लें . ती 
सामकी हांतुळणाक लागल्या . तिका कितें सांगूं हांव ? आनी भागरथबाय 
मातशें मनीसपणाचे नदरेन पळयात . ह्या - ह्या जायूची दशा पळयात . हाडांक 
काती लागल्यात ताज्या , कित्याक ? तुमगेर जेवंक मेळना म्हूण ? कसले सुख 
ना तुमगेर ? पूण 

पूण जायूक में जाय ते तुमच्यांनी दिवक नजो . 
ताका मनाची शांती जाय . फाटले सगळे विसरून जर ताणें नवें जिवीत सुरू 
केले जाल्यारच ते हाताक लागतलें , भागरथबाय हाताक लागतले . नाजाल्यार , 
नाजाल्यार .... 

पूण म्हज्या वंशाचो दिवो म्हज्या हाताक लागतलो जाल्यार तिणे 
त्याग करपाकच जाय . ' 
अशोकथा 

३५ 
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हॉस्पिटलाचे रातपाळयेचे दोतोर आनी नर्सी धावून आयल्यो . पूण ते येवचे 
पयलींच शिरीष आनी रेखा हो संवसार सोडून गेल्ली . 


朵朵 并 能 长 张 朵朵 


जो 


अशोकथा 


व्यथा ! 


- पप्पा , आज म्हाका दोनशी रुपया जाय . 
दोनशी रुपये कित्याक रे ? 


फॉर्म भरूंक जाय . 


कसलो रे ? 
पप्पा , एस् . एस् . सी . चो , आज निमणी तारीख . 
व्हर आं . आईकडेन मागून व्हर . 

अरुणान पयशे व्हर म्हणले खरे , पूण एस् . एस् . सी . चो फॉर्म 
म्हणटकच ताज्या काळजांतलें उगडासाचे कवड आपशींच उकतें जालें . 
राजून फॉर्माक पयशे मागले आनी आपणे ते व्हर म्हणले . कितले सोपे 
भाशेन फॉर्म भरप जालें ! आनी 

आनी - - - पंचवीस वर्सी आदली गजाल . त्या दिसा एस् . एस् . सी . 
ची प्रिलीम आसली . पयलोच पेपर इंग्लिशीचो . पयली बेल जाली आनी 
हातांत पेपर पडलो इतल्यांत ... प्रिंसिपल आयलो , हातांत एक वळेरी 
घेवन . ताणें कांय नांवां घेतली . नांवां वाचता तशें - तशें अरूणाचे काळीज 
धडधडू लागले . ' म्हजें नांव घेना जाल्यार पुरो . ' ताणें मनांत म्हणलें . तो 
जाणा आशिल्लो जांणी जांणी फी भरूंक नाशिल्ली तांचींच नांवां प्रिंसिपल 
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घेतालो आनी तांकां उबे करतालो . ताणें आदल्या आयतारा गांवांत वचून 
आपल्या बाबाक फियेची खबर सांगिल्ली . फी दिना जाल्यार परिक्षेक बसूंक 
मेळचे ना आनी प्रिलिमेचे परिक्षेक बसलो आनी पास जालो ना जाल्यार फॉर्म 
भरूंक मेळचो ना . फॉर्म भरलो ना जाल्यार बोर्डाचे परिक्षेक कशेंच बसूंक 
मेळचे ना हेय ताणें बापायक समजावन सांगिल्लें . मागीर एस् . एस् . सी . 
बुडली आनी वर्साय बुडले म्हणल्यार जिविताच्या महत्वाच्या सोंपणावेल्यान 
निसरून पडप . हातपाय धडधाकट उरले जाल्यार फुडली परिक्षा नाजाल्यार 
सासणाची शिक्षा . 

सगळे एकेच खेपेक ताणें बापायक सांगून उडयल्लें . ताजो बाबा 
येवजणेत पडिल्लो . फियेचे वीस रुपये लेगीत सट्ट करून बोल्सांतले काडून 
दिवंक मेळना म्हूण तो खंती जाल्लो ताका दिशिल्लो . अरूण जाणा आशिल्लो 
हे वीस रुपये लेगीत बाबाक कितले जड ते . त्या वेळार बाबान आईक 
म्हणिल्लें , ' शुल्लक वीस रुपये ते ! पूण तेवूय पुताक दिवंक मेळप ना 
हाचेसारखें दुःख आसा ? ' पूण बापायन ताका धीर दिवन सांगिल्ले , “ तूं 
चल . हांव पयशांची वेवस्था करतां . पयशे धाडूंक पावलो ना जाल्यार हांव 
प्रिंसिपलाक चीट बरयतां . तूं भियेवं नाका . तो तुका परिक्षेक बसूंक दितलोच . ' 

परिक्षे दिसा तो सकाळफुडेंच देवाक पाय पडून आयिल्लो . ताणे 
देवाकडेन मागिल्लें , “ बाबाली चीट प्रिंसिपलाक मेळ्ळ्यार पुरो . म्हाका 
प्रिलिमेक बसूंक मेळ्ळ्यार पुरो . " 

आनी इतल्या बोवाळांत सामकें गरजेचें मात ताणे देवाकडेन मागले 
ना . दर परिक्षेक तो भायर सरचे पयलीं देवाक पांय पडून “ म्हाका बऱ्या 
मार्कोनी पास कर ' म्हूण मागतालो पूण त्या दिसा तो विसरलो . घडये पास 
जावपाचे आपल्याच हातांत आसा हे ताका होलमल्लें आसुंये . 

अरूण विचारांत गुल्ल आशिल्लो . उगडासाचे एक - एक कवड तो 
उकतें करतालो . आतां ताका क्लासरुमांत कितें चल्लां तें लेगीत दिसनाशिल्लें , 
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आयकूक येनाशिल्लें आनी ....... आनी प्रिंसिपलाचो खणखणीत आवाज 
ताज्या कानार येवन आपटलो , “ अरूण द . सामंत . " अरूणान न्हिदेंतल्यान 
जागो जावन भिरांतेन आंग काडल्लेवरी केलें . कितें जाता हे लक्षात येवचे 
आदींच प्रिंसिपलान ताका सांगले , “ यो भायर . चार म्हयन्यांची तुजी फी 
उरल्या . इतली खंयच्याच भुरग्याची उरूंक ना . फी फारीक केलेबगर पेपराक 
बसूंक मेळचे ना . 

केन्ना न्हय ती आज ताका लज जाल्ली . आपल्या गुन्यांवाखातीर 
ताका केन्नाच क्लासींतल्यान भायर घालूंक नासलो . अरूणान आपल्या हातांतलो 
पेपर डेस्कार दवरलो आनी प्रिंसिपलाफाटल्यान ल्हवू - ल्हवू पावलां घालीत 
भायर आयलो . ताणें तरे - तरेन प्रिंसिपलाक सांगपाचो यत्न केलो पूण प्रिंसिपल 
कांयच आयकूक तयार नासलो . ताका थरथरो भरलो , तो घामाघूम जालो . 

पेपर सुरू जावन अर्द वर जालें तरी भुरग्यांक भितर घेवपाचें नांव 
काडिनाशिल्लो प्रिंसिपल . तांतले तातूंत एक समाधानाची गजाल म्हणल्यार 
तो एकलो नासलो . ताजेवांगडा आनीकूय भुरगे आसले . कितें जाता तें 
वांगडाच सगळ्यांचे जातले अशें ताणें चिंतलें . संकश्टांत लेगीत आपल्या 
वांगडा हेरांक ओडपाचो मनीस सभावूच . आपल्या वांगडा दुसरो आनी 
संकश्टांत कित्याक पडचो अशें चिंतून कोण चुरचुरना . 

ताका रडूंक येवंक लागले . खिणांत दोळ्यांतल्यान भळभळीत दुकां . 
कोण आसा धीर दिवपी ? 


जिन - आवय पयस गांवांत . 

बापायन येतां म्हणलें आनी फटयलें . 

ताका दिसले , कोणेयतरी येवंचें आनी फाटीर हात भोंवडावचो , धीर 
दिवंचो आनी कोणेयतरी सांगचें , “ आयचो पेपर तुमकां परत बरोवंक 
मेळटलो . 
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ते इल्लेशे जिणेत ताका जितल्यो म्हूण गाळी येताल्यो तितल्योय ताणे 
प्रिंसिपलाक संवल्यो ; पूण मनांतल्या मनांत . उक्तेपणान गाळी मारपाची 
माणसुकी आशिल्ली ? आतांचो काळ न्हय तो . आतां शिक्षकांचेर फुलयल्यार 
लेगीत ताका पोलो चोळीत ओग्गी रावचे पडटा पूण त्या काळांत इश्कॉलांतल्यान 
भायरो जावपाची पाळी . 

इतल्यांत फाटीचेर कोणाचो तरी हात भोवूक लागलो . ताज्या आंगार 
कांटो उबो रावलो . चिंतूंक नासलें , कल्पनेभायलें , जे घडचे अशें दिसता पूण 
घडचेली शक्यताय सापूच नाशिल्लें तें अचकीत घडलें जाल्यार आनी कितें 
जातलें ? एक मायेचो हात ताजी फाट सांसपितालो . 

हो हात म्हजी अडचण सोडयत काय ? 
हो हात म्हज्या मनाक थाकाय दीत काय ? 
हो हात म्हजीं दुकां पुशीत काय ? 
काय हो हात निखटो सुकी सहानुभुति दाखोवपी आसत ? 

अशे एकार एक प्रस्न ताजेमुखार उबे रावले . ताणे ल्हवूच फाट वळून 
पळयलें . गणू ! गणूसर ! हालींच लागिल्लो ताज्या स्कुलांत शिक्षक म्हूण . 
अरूणाच्या गांवचो . तशी गांवची वळख , पूण उलोवणें केन्नाच नासले . तो 
ह्या स्कुलांत येता , हे खबर आसलें . पूण केन्नाच ताणें अरूणाक हटकिलो 
ना . तो अरूणाक वळखता काय होय दुबाव आसलो . अरूणानूय ताका 
केन्ना हटकिलो ना . कित्याक काय ? 

कशेय जावं पूण आज एक गांवभाव ताजे वासपुशेक आयलो . 
सारखो गरजे वेळार . ताजो पयलो प्रस्न ; 

तुंबूय भायर रे ? 

प्रस्न इल्लोसो ! सादो , सुटसुटीत . पूण अरूणाक मात तो कळ्ळोच 
ना . “ तुंबूय भायर ? " म्हणल्यार कितें ? हांवें भायर आसपाचें न्हय काय 
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म्हजी फी उरप म्हणल्यार ताजे नदरेन अजाप ? काय हांगा जे भुरगे भायर 
आसात तातूंत सगळ्यांपरस फी भरपाची म्हजी तांक बरी आसा असो बी 
हाजो समज ? तशें जाल्यार , गांवचो आसून लेगीत म्हज्या घराची अर्थीक 
आवतिकाय हाका खबर ना अशेंच म्हणचे पडटले . ' 

अरूणान प्रस्नाचो हेत समजुपाचो यत्न केलो पूण तो कांयच उलोवंक 
शकलो ना . प्रस्नाचो हेत कळ्ळेबगर कसो उलयतलो ? 

ताका खबर आशिल्लें , भायर घाल्ल्या भुरग्यांभितर थळाव्या 
भाटकारांच्यो चलयो आशिल्ल्यो , थळाव्या वेपाऱ्यांचे चले आशिल्ले , प्रोफेसरांचे 
भुरगे आशिल्ले . तो चिंततालो , “ हातूंत हांव खंय बसतां ? म्हजें घराणे 
कसले ? 

जाका आठ - आठ दीस अन्नाचे दर्शन जायना आसलें ! 

जाका आवय शिताच्या जाग्यार पणसाची भिकणां उकडून घालता 
असलें ! 

पावसाळ्यांत तेरो - तायखिळो सादे गोडाबगर शिजोवन घालता असले . 

शेजाऱ्यांनी विचारले जाल्यार आज जेवणाक अमकें - अमकें केल्लें 
म्हूण सांग अशें शिकोवन दवरपी आनी खंयच्याय देवस्थानांत देवकारें 
आसलें जाल्यार थंय तरी भुरग्यांक पोटभर अन्न मेळटलें म्हूण दोन - दोन , 
तीन - तीन कोस चलोवन व्हरपी बापूय जाचो आसा तो भुरगो दर म्हयन्याक 
फी कशी फारीक करतलो ? 

खीणभर अरूणाच्या मनांत आयलें घरची परिस्थिती विस्तारान ताका 
सांगची आनी गणूसराल्या “ तुवूय बी भायर ? " ह्या प्रस्नाची जाप दिवची . 
पूण 

तें धाडस ताज्यांत नाशिल्लें . घरची गरिबी उक्ताडार घालची न्हय ही 
आवयन दिल्ली शिकवण खीणभर आड आयली जायत . 

तरीपूण अरूणाक दिसलें , हो म्हाका आधार दीत काय ? बुडटलो 
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मनीस लेगीत काडयेचो आधार सोदता . पूण ताजी गरज पडली ना . इतल्यांत 
व्हारांदार कसलो तरी बोवाळ सुरू जालो . सगळ्या भुरग्यांचे लक्ष तेवटेन 
गेलें . एके चलयेचो बापूय आपले धुवेक भायर घाल्या म्हूण प्रिंसिपलाक उबो 

आडवो सोलून काडटालो . हो थळाव्या प्रिमारियो इश्कोलाचो प्रोफेसर 
जावन लेगीत फाड - फाड इंग्लिशींतल्यान प्रिंसिपलाक तापयतालो आनी प्रिंसिपल 
त - त - प - प करीत कोंकणींतल्यान ताका समजावपाचो यत्न करतालो . कितेंय 
आसूं , कशेंय आसूं , ताणें प्रिंसिपलाक भायर घाल्ल्या सगळ्यां भुरग्यांक 
भितर घेवंक लायलें जावंये आनी देखूनच प्रिंसिपलान सगळ्यांक भितर 
घेतले . इतले म्हणसर एक वर सोंपलें . गणूक थंयच दवरून अरूण भितर 
गेलो . ताका ‘ देव बरें करूं वा बँक यू ' लेगीत ताणें म्हणलें ना . मागीर पेपर 
बरोवपाक चित्त लागता ? कितें बरयलें ताजे ताकाच खबर . पूण पास जालो . 

एक दीस बापूय फियेचे पयशे घेवन आयलो . फी फारीक करपाक 
सगळे पयशे घेवन आयला म्हूण तो खुश आसलो . 

आतां तरी जालें मनासारखें ? " बापायन अरूणाक विचारलें . 


“ ना बाबा . " 


तरीय ना ? " 


फॉर्म भरपाक जाय वीस रुपया . ' 
आनीकूय वीस रुपये ? 

वीस रुपये ? " बापायन अजापान म्हणलें . 
अरूणाच्या बाबाक शेळो घाम सुटलो ! कितल्या कश्टांनी फियेचे 
पयशे जमोवन हाडिल्ले ! कशे हाडले ? ताचो जीव तोच जाणा . 

भुरग्यान शिकचे अशें कोणाक दिसना ? आपल्या भुरग्यान उणीच 
एस् . एस् . सी . तरी करची हो गरीब बापायचो लेगीत हावेस आसता . 

पूण ती फी , ती पुस्तकां अरूणाच्या बापायचे तांकीभायलीं आसली . 
एकदांचो एस् . एस् . सी . जालो म्हणटकर खंयींय तरी चिकटावन कुटुंबाक 
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आदार जावंचो हो हेत . पूण तो लेगीत पुराय जाता म्हणसर कितल्यो खस्ती 
काडच्यो पडटल्यो काय देवा हांकां ? 

' आवा - शिवा करून फियेचे पयशे जमयले . आतां परिक्षेचो फॉर्म 
आयलो . आनी वीस रुपया ! कोणाकडल्यान घेवंचे ? " 

बापायक जाप मेळना जाली . अरूणाक बापायच्या तोंडावेली निशेणी 
स्पश्ट दिसली . पूण करतलो कितें ? ताका दिसलें सोडचे हे शिक्षण . करचें 
कसलेय काम . पोट भरूंक मेळ्ळे शें कारण . आपलें सोड , आई - बाबाक तरी 
ह्या वयार सुशेग दिवंचो अशें दिसलें ताका . आईन काडल्यात ते त्रास तर 


अरूण " बाबाचो आवाज ताच्या कानार पडलो . 


कितें बाबा ? " 

“ फाल्यां हांव स्कुलांत वतां आनी तुजी सगळी फी भरतां आनी 
प्रिंसिपलाक सांगतां फॉर्माचे पयशे आनी थोड्या दिसांनी धाडटां म्हूण . ना 
म्हणचो ना . इतलो उपकार केला थंय आनी इल्लो कर म्हूण सांगतां . तुका 
फॉर्म भरपाक दितलो तो . 

' फॉर्म भरलो हांवें बाबा . पूण भरलो म्हण जायना . फॉर्माचे वीस 
रुपये दिलेबगर हॉलतिकेट मेळचीना . 

' भरलो फॉर्म ? बरें जालें . तकलेवयलो एक पेज देंवलो . तूं आतां 
फायनलीचो अभ्यास मन लावन कर पळोवया . तूं भियेवं नाका . तुका 
हॉलतिकेटी खातीर त्रास जावंचे नात . " 

पप्पा , तुका आई आपयता . ” राजूची उतरां कानार पडली आनी 
अरूण भानार आयलो . भुरगेपणांतले उगडास कितले खुशालभरीत आसतात ? 
पूण अरूणाक मात दर उगडास खंतीचे रुप घेवन काळजाक तोपतालो . 

राजूक आतां सगळे आयतें मेळटा . कितें उणें आसा ताका ? फी ना . 
शिक्षण फुकट . पुस्तकां , कादेर्न , जायतें सामान मागिनासतना आवय हाडून 
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दिता . बोटव्यांत कितें आसा कितें ना हाची आपुलकेन चवकशी करता . 
आनी आमच्या वेळार ... 

.... नाका ते उगडास . मनाक त्रास जातात . 
ताणें तकलेंतलो विचार फाफुडपाचो यत्न केलो . खोमसावेलो धुल्ल 
फाफडूंक सोंपो पूण तकली फाफडून रिकामी करूंक मेळटा व्हय ? 

परिक्षेचो दीस कसो विसरूंक जायत ताज्यान ? त्याच दिसा तर 
बापायचे खरें रूप दिसलें ताका . त्याच दिसाच्यान बापूय होच ताज्या पुराय 
जिविताचो आदर्श जावन बसलो . जिविताचो वाटपंगड . 

परिक्षेचो दीस उजवाडलो तरी बापूय हॉलतिकेट घेवन पणजे पावूक 
नासलो . चार दीस तरी पयलीं हॉलतिकेट घेवन येतां म्हणपी ताजो बापूय 
परिक्षेच्या वेळार लेगीत पावना जाल्यार कितें जातलें हाची कल्पनाच ताज्यान 
करूं नजो जाली . गोंयचे सुटके उपरांत पयलेच खेप परिक्षेचे केंद्र पणजे 
उगडिल्लें . अरूणाचे आजोळ पणजे आशिल्ल्यान ताका खोस जाल्ली . परिक्षेक 
धायेक दीस आसा म्हळ्यार अरूण मामागेर गेल्लो . आनी तेन्नाच्यान 
हॉलतिकेटीची वाट पळयत आसलो . 
पूण 

आतां अरूणाचे पासियेंस सोपिल्लें . णव वरां जाल्ली . धांक पेपर 
सुरू जाता . मामी ताका भोंवन - भोवन सांगताली , “ तूं जेव पळोवया पयलीं . 
दोन उंडयो पोटांत घाल . भावोजी आयले बगर रावना . ताका हांव वळखतां . 
तो केन्ना कोणाची खोटी करचो ना . आनी केन्नाच उतराक फाल्स जावचो 


ना . 


अरूणाक दिसताले , जेवन कपडे बी घालून तयार रावंक जाय , बाबा 
वेळार पावलो जाल्यार .. पूण दारांतले पांय भितर वळनासले . जसो 
जसो मिनटां कांटो फुडें सरतालो तशो ताच्यो हिमट्यो वाडत वताल्यो 

आतां बाबा येना . वर्स बुडले . आपल्या नशिबांत एस् . एस् . सी . 
ना . अरूणाक हिमटेर हिमटी येताली आनी दोळ्यांतल्यान पांवळ्यो 
व्हांवताल्यो . वाटेर नदर . काळो कोट आनी काळी तोपी घालून दिशिल्लो दर 
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पुडवेकार ताका बाबाच दिसतालो . जितली मामी ताका समजायताली , ताचो 
रडपाचो आवाज वाडटालो . 

एक खीण असो आयलो जो मामीचो लेगीत धीर घेवन गेलो . तीय 
आतां बाबाक दुशण दिवंक लागली . तिजेकडेन पूण दुसरो उपाय कितें 
आशिल्लो ? अरूणान तर मुस्तायकी देवोवपाक सुरवात केली . आनी .. 

ताज्या बापायची मूर्ती दारांत हांसत उबी . 
" हे कितें बाबा ? कितलो वेळ ? " 

गेल्ल्या चार दिसांच्या घुस्मटमाराचो सगळो राग ताका बाबाचेर 
काडपाचो आसलो . पूण मामी ? 

प्रसंगाची गंभीरताय वळखंची जाल्यार तिणेच . 

अरूण , पयलीं तूं हॉलतिकेट घेवन परिक्षेक चल पळोवया . पेपर 
बरय . उलोवपाचे सगळे सांजवेळां उलोवया . बाबा खंयच वचना . ताका 
दवरतां हांव . चल तूं . ' 

अरूण गेलो . पूण वतना व्हडलीशी उमेद घेवन गेलो ना . पेपर 
बरयतना लेगीत ताचें चित्त थायर नासले . पेपर सुटलो . तो घरा आयलो . 
बापूय वचपाक गेल्लो . बापायक वचूंक कित्याक दिले म्हूण अरूणान मामीचेर 
राग काडलो . 

अरूण , तूं बापायचेर कितलोय शीण , कितलोय राग काड . 
तुजो अधिकार . पूण एक सांगतां , तुज्या बापायसारखो बापूय मेळूक भागय 
लागता भाग्य . " मामीन म्हणलें . 

' तुज्या बापायन हाजे - ताजेकडेन भीक मागून पयशे जमयले आनी 
हॉलतिकेट हाडपाक सांवड्ड्या गेलो . ताणें हॉलतिकेट घेतली . आतां ताजेकडेन 
फकत आठ आणे उरिल्ले . ते आठ आणे घेवन , देवाक पांय पडून तो काल 
सांजवेळां ६ वरांचेर सांवड्डेच्यान चलूंक लागलो . चलता , चलता , रातभर 


तो 
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चलता तुजो बापूय . जाणा अरूण , आज सकाळी आठांक तो भाणस्तारी 
पावलो . भाणस्तारी तो कार्रेरीत बसलो . आनी बोल्सांतले आठ आणे दिवन 
तो साडेणवांक हांगा पावलो . आनी तुका तोंड दाखोंवक लज दिसता म्हूण तो 
म्हजेकडल्यान पयशे घेवन घरा गेलो . " 

अरूण धवो फटफटीत पडलो . ताजे सगळे आंग शेळे पडले . ताका 
कुलकुलो खावन जोर येता काय दिसले . 

तो मामीचे वेंगेंत रिगलो . 


******* 
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तूं हांसलें आनी 


तुका उगडास जाता निलू ! तुजी म्हजी पयली वळख कशी जाली ती ? 
कोलव्यां वेळेर ! हांवें तुका पयलीं पळयलें . तुज्यावांगडा तुजी इश्टीण नेत्रा 
आशिल्लें . ताणें म्हाका हडकिलें . हांवें ताका जाप दिली . ते म्हज्या वांगडा 
उलयताले . खूब खबरी विचारतालें . उलयतालों खरों ताजेकडेन , पूण नदर 
खिळिल्ली तुजेर . तें नेत्रान जाणलें . ताजे मतींत कितें आयलें कोण जाणा 
पूण 

ताणे रोखडेंच म्हळे , “ विकास , हाजी तुजेलागीं वळख करून दितां हां ! 
हे निलिमा , म्हजी इश्टीण . हांव ताका निलूच म्हणटां . म्हजेच ऑफिसांत 
काम करता , टायपिस्ट म्हूण . आनी निलू , हो विकास , म्हजो आतेभाव . 
पी . डब्लू . डीत काम करता . फुडल्या वर्सा बी . ए . जातलो . 

तुवे हात फुडें केलो . हांवेंय केलो . पूण मातसो उसरां , खीणभर 
विचार करून . इतल्यांन तुवें म्हळे , ' I am glad to meet you ' हेच 
वाक्य म्हाका म्हणपाचें आशिल्लें . पूण म्हणपाक फाटीफुडे येतालों आनी तें 
तुजे नदरेन जाणलें . तूं हांसले , थोडोवेळ आमच्यो खबरी जाल्यो . पूण तुंवें 
तातूंत वांटो घेतलो ना . त्या उलोवपांत हांवें वांटो घेतिल्लो पूण तो न 
घेतिल्लेवरीच . कारण तूं म्हजेमुखार आशिल्लें आनी म्हजी नदर तुजेर 
आशिल्ली आनी म्हज्या काळजांत कितें चलताले ? म्हज्या काळजाचे धडेर 
तुज्या ल्हव हांशाची मंद ल्हारा येवन आपटताली . नेत्राच्या उलवण्याचेर 
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म्हजें लक्ष नाशिल्लें . 

तुका वाज आयलो काय कोण जाणा ? तूं पायांच्या नाखटांनी रेंवेवांगडां 
खेळूक लागले . खेळटां खेळटां मातशें पयस पावलें . हांवें ल्हवू नेत्राक सांगले 
' तुगेले इश्टिणीक आनी एकदां हांदूक लाय गो ! ' नेत्रा समजलें . खीणभर ते 
म्हज्या तोंडाक पळयत रावले . एकदम हांसलें आनी एकसारखें हांसत सुटलें . 

म्हाका ज जाली ! 

तुवें ताका विचारले , ' कितें जालां गो इतले हांसपाक ? ' तूंय ल्हव शें 
हांसलें . 

आनी हांव ? 

हांव लज विसरलों . नेत्रालो सात मजली हांसो विसरलों , म्हजे मुखार 
आशिल्लें तुजें ल्हवू हांसप ! तुजें पिशें लावपी हांसप ! 

तुज्या त्या ल्हव हाशांत बुडून रावचे अशें दिसलें म्हाका ! सामके 
दिसभर बुडचे शें दिसले . न्ही ! दिसभर न्ही , सगले जिवीतभर . ही म्हजी 
दशा नेत्राक कळ्ळेबगर रावलिना . ताणे विचारले , “ मेळ्ळे मरे तुका जायतें ? 
जालो मरे तूं धादोस ? 

पुणून खंयच्या मनशाक केन्ना धादोसकाय मेळिल्ली आसा ? ताजी 
आशा वाडत आसता . ताजो हावेस चडत आसता ! 

हांवें तकली हालोवन ना म्हळे . 

नेत्रान आपल्या तोंडार काकुळटेचे भाव हाडले आनी ओठांचो चंबू 
करून म्हाका ‘ चचच ' करून चाळोवंक लागले . तें पळोवन तूं परतें हांसलें . 
नेत्रान म्हळे , ' घे , खा आतां ! आतां तरी जा धादोस ! ' आनी तें हांसत 
सुटले . 

तुका मात ते कोडे पडले . तूं बुचकळ्यांत पडलें . तुंवें विचारले , 
जालां कितें गो तुमचें ? 
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मागीर सांगतां . ' नेत्रान म्हळे . हांव भिलों ! म्हज्या मुखार प्रस्न उबो 
रावलो , खऱ्यांनीच नेत्रान तुका सांगले जाल्यार ? हांवें ताका नाका म्हूण 
सांगलें . ताका सोपूत घालो . ताणे फक्त बरें बरें म्हळे . आनी ताणें तुका 
ओडीत व्हेलें . नेत्रा तुका सांगल्याबगर रावचे ना हे हांवें जाणलें . हांव तुमकां 
फाटल्यान पळयत रावलों . म्हज्या म्हन्यांत विनू केन्ना येवन रावलो तें लेगीत 
म्हाका कळ्ळेना . ताणें विचारले , ' कोणाक पळयता रे विकास ? आनी तें 
कोण रे नागीण शी कमर मोडीत चलता तें ? ' 

खरे सांगतां तुका निलू , त्या दिसा म्हाका ताजी अशी तिडक मारली , 
एक मुस्कटांत फुलयन शें दिसले . पूण वोगी रावलों . म्हजें मन ताका 
कळिल्लें म्हाका नाका आशिल्लें . 

ते राती म्हाका न्हीद पडलिना . फकत तुज्या हांशाच्या ल्हारांनी 
बुचकळ्यो खायत रावलों . कूस परतयत रावलों . निमणे डायरी काडली . पेन 
घेतले आनी बरोवपाक सुरवात केली 

चाहे तू अजनबी हो या अनजान 
तेरी हँसी पर मैं हजार बार कुर्बान 

त्या दिसा उपरांत तूं म्हाका मेळिल्ले खेपेक हांसून ‘ स्वागत ' करूंक 
लागलें . हांव समजलों , नेत्रान तुका सांगले म्हूण . म्हाका तुज्या हांशाची धुंद 
चडली . तुज्या हांशाबगर कांयच येवजना जालें . रात दीस हांव तुज्या 
हांशाभोंवतणी आनी तुज्या रूपाभोंवतणी घुटमळू लागलों . म्हज्या श्वासांत 
तूं , विचारांत तूं , न्हिदांत तूं , सपनांत तूं ! आनी एक दीस म्हाका कळून 
आयलें हांव तुजो मोग करतां . 

येवजून म्हाका कशेशेंच दिसले . पूण मनांत मात धादोसकायशी 
आयली आनी बरें दिसलें म्हाका त्या दिसा . पूण रोखडोच एक प्रस्न म्हज्यामुखार 
उबो रावलो , ' निलूय म्हजेर मोग करता आसये काय ? ' ह्या प्रस्नाची जाप 
म्हाका घडये ‘ हय ' म्हूण मेळटाली तर घडये ' ना ' म्हूण मेळटाली . 


दर खेपो 
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तूं म्हाका हांसून येवकार दिता तें पळोवन म्हाका दिसलें तूंय म्हजेर मोग 
करता . हांवे जाणले तुका नेत्रान सांगलें जावंये म्हाका तुजो हांसो आवडलो 
म्हूण आनी तूं दर खेपो म्हाका त्याच हांशान खोशी करता म्हूण . पूण 
रोखडेंच दिसतालें , वळखीचो मनीस दिश्टी पडटकर कोणूय हांसताच . हांवय 
तुगेल्या ऑफिसांत नेत्राक मेळपाच्या निमतान खेपो घालतालों , तुवे जाणलेंच 
आसतलें . पूण तुजेविशी नेत्रान म्हाका कांयच सांगलेना . पूण म्हाका दुबाव 
आयिल्लो . 

अशेच दीस वताले . पूण तुका विचारपाक म्हाका धीर जालोना . 
कितले फावट हांव मनांत थारायतालों तुका विचारून कितें ती जाप मेळयतलों 
म्हूण . पूण तूं जेन्ना सामकार दिसताले तेन्ना एक तर हांव म्हाकाच विसरून 
वतालों वा तुका विचारपाक धीर जायनाशिल्लो . तूं मेळचे आदी खूप दिसतार्ले 
तुज्या वांगडा खूप उलयतलों म्हूण पूण तुका पळयतकर तोंडांतल्यान उतर 
फुटनाशिल्लें . तुका पळोवपांतच हांव भान विसरतालों . मनांतलीं उतरां 
मनांतच उरताली . 

आनी एक दीस , तुका उगडास जाता निलू , तूं अकस्मात म्हज्या 
रूमार आयलें . एकटेच . म्हाका अजाप जालें नेत्रा तुज्या वांगडा ना म्हूण 
आनी बरेय दिसलें तूं एकटें आयलें म्हूण . हांवें विचारलें - ‘ एकटेंच शें ? ' 

भिरांत दिसता म्हजी ? ' तुंवें म्हळे . 
' तुजी ती शेपडी ना म्हूण अजाप जालें ! ' 

' उरफाटें उलयता ? म्हजी शेपडी तें न्हय . ताजी शेपडी हांव . हांवच 
ताच्या वांगडा भोंवता ! ' 

' कशेय जांव आज एकटें आयलें तूं ! ' 


' ताका कारण आसा . ' 


कितें तें ? ' 


अशोकथा 
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नेत्रा पणजे गेलां . ' 
' बरें जालें ! ' हांवें म्हळे . 
कित्याक ? ' म्हजेर नदर रोखून ताणें अजापान म्हळे . 

म्हज्याच उतरांचे म्हाका वायट दिसले . हांवें अशें म्हणपाक 
फावनाशिल्लें . पूण मनीस तो ! मनांतलें उतर जिबेर आयलेबगर कशें रावतले . 
उलयल्लें उतर निस्तारूंक जाय आसलें ! हांवें म्हळे - ' आज म्हाका कळ्ळं की 
तूं एकटेच येवपाक शकता . 

हेय उतर ताका बरे लागलेंनाओं दिसतालें . ताणें मुद्दो बदललो . 
फाल्यां म्हजो वाडदीस . 
' Oh ! let me wish you today only . ' 
तुका आपोवपाक आयलां हांव . ' 
वाडदिसाक ? ' 
' नाजाल्यार कित्याक ? इस्पिकांनी खेळपाक ? ' 
' इस्पिकांनी खेळपाक लेगीत जाल्यार येतलों आशिल्लों ! 

' म्हजेच वाडदिसाक मात येवक जायना दिसता ? ' ताणे तोंड वांकडे 
करून म्हळे . 

तशें न्ही गो ! म्हाका आवडना तें . तो तुजो जावं नाजाल्यार आनी 
कोणालोय . नेत्राक विचार , तागेल्या वाडदिसांक हांव केन्नाच गेलां जाल्यार ? ' 

' ताज्या नाका वचूंक पूण म्हज्या वाडदिसाक येवचंच पडटले 


तुका . ' 


' पूण निलिमा 


फुडें कांयच उलोवं नाका ! तुवे येतां ' म्हळेबगर हांव हांगचे हालचेंना ! ' 

हांव पेचांत पडलों . पूण मतींत थारायलें कितलो वेळ हालना तें 
पळोवया . तुजो हट्ट हांव जाणा आसलों . तरी पूण तूं तिनसांज जातकच 


अशोकथा 
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हांगा रावचे ना हे म्हाका खबर आसलें ! पूण पावणेसात जाली तरी तूं हालले 
ना . 

' पावणेसातां उपरांत तुका बस मेळचीना निलू ! ' हांवें म्हळे . 

' तूं फाल्यां येतां ' म्हण ! हांव चल्लें . म्हजें उतर अजून मेरेन कोणेंच 
मोईना ! ' ताणें विश्वासान म्हळे . 

आज हांव मोडून दाखयतां न्ही . ' हार्वेय म्हळे . 
तुका ती कापस्ताद ना ! ' ताणें सांगले . 

म्हाकाय तुजे म्हणणे खरें दिसलें . असोच आनीकय वेळ गेलो . बस 
तर केन्नाच गेल्ली . आठ वरां जावन गेल्ली . तूं हट्टाक पेटिल्लें पूण म्हाका 
मात भिरांत दिसूंक लागली . हांवेंच हार मानपाची थारायली . हांवें तुका येतां 
म्हूण सांगलें . तूं हांसलें . जैतवंताचो हांसो आशिल्लो तो . हांवें कपडे घाले , 
आनी भायर सरलों . इतल्यान म्हजी नदर मेजावेल्या चिकवाचेर गेली . हांवें 
तातूंतले दोन चिकू काडले . एक तुज्या हातांत दिलो आनी एक हांव खावंक 
लागलो . आनी तुका सांगलें ‘ चल या ! ' 

तुवें चिकू मेजार दवरलो . हांवे सांगलें तुका - ‘ चिकू खा मगो तो ! ' 
म्हाका नाका ! ' तुवें म्हळे . 

आतां मात म्हाका तिडक मारली . मनांत आयलें . तुकाच हट्ट धरूंक 
कळटा , म्हाका कळना ? ' हार्वे सांगले 

तुवें चिकू खालेबगर हांव तुका पावोवपाक येवचों ना ! ' 
' हय , पळोवया कसो येना तो . ' 

तुजी खात्री आशिल्ली , म्हाका तूं जाता तितले बेगीन रूमावेल्यान 
गेल्लें जाय म्हूण . पूण हांवूय हट्टाक पेटिल्लों . हांवें बूट काडले आनी 
खाटीचेर आड पडलों . दोगांय चूप . तूं कदेलार , हांव खाटीर . फकत येतालो 
मेजावेल्या घड्याळीचो टीक टीक आवाज . पावणे णव वरां जालीं . 

म्हज्या 
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मनांत भिरांत , मात भायर हट्ट दाखयतालों . आनी अजाप जातालें तूं इतली 
रात मेरेन म्हज्या रूमार रावलें कशें . तुका कितें दिसले कोण जाणा ! तुवें 
चिकू हातांत घेतलो . तूं उठलें . ताजे दोन कुडके केले . एक तोंडांत उडयलो . 
म्हाका बरे दिसले . हांव उठूक वतालों इतल्यांत तुवें चिकूचे दुसरें अर्द 
म्हज्या तोंडात कोंबलें . हांव हांसलों . हांसत सुटलों . तुवें रागानूच म्हळे . 

आतां तरी चल , पावय म्हाका ! ' 

आमी भायर सरली . हांवें दाराक कुलूप केलें . टॅक्सीत बसली . टॅक्सी 
चलताली . आमी ओगीच आशिल्ली . 

तुका रातचे म्हज्या रूमार रावपाक भंय दिसलोना ? ' हांवें विचारलें . 
विस्वास आसतकर भिरांत दिसना ! ' तुवें म्हळे . 
आनी विस्वास बुडिल्लो जाल्यार ? ' 
मनशाली परिक्षा करतां हांव आनी मागीर विस्वास दवरतां ! ' 
म्हणटकर म्हजी 

इतल्यान टॅक्सीन ब्रेक लायलो . तुजें घर आयिल्लें . तुवें पर्स उगडली , 
पयशे दिवपाक . 

' पर्स धांप ' हार्वे सांगले . 
ना . ' तुवें म्हळे . 
' मार दितलो आं ! ' हांवें म्हळे . 
' जायत तुज्यान ? ' तुजो आवाज मातसो कडक लागलो . 

हांवें एकदम sorry म्हळे आनी तूं हांसत सुटले . म्हाका मातशी लज 
जाली . 
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म्हाका भिरांत दिसताली तुज्या घरच्या मनशांची . हांवें भायल्या 
भायर वता म्हळे पूण तूं म्हाका घेवनच भितर गेलें . घराक कुलूप आशिल्लें . 
तुवें पीतल्यान चावी काडली . दार उगडलें . हांव शिटकावलों . घरांत कोण 


अशोकथा 


८३ 


नाशिल्ली म्हूण तूं म्हज्या रूमार इतलो वेळ राविल्लें . 

निलू , आमची फकत चार वर्सीची वळख . पूण त्या चार वर्सात तुवें 
इतलीं करतुपां करून दवरल्यांत , विचारपाचे ना . तुज्या त्या करतुपांचे 
उगडास कंवचेच्या हारशावरी आज म्हाका सूख दितात . 

पूण ह्या हारशाक एक दीस वेर गेली आनी ती वेर म्हाका कळचे 
आदींच त्या हारशाचे कुडके कुडके जाले . म्हज्या काळजांतले खोशयेचे 
खीण याद करतां आनी हारशाचे कुडके जोडटां . पूण हारसो जोडून जातकर 
लेगीत ताजेवेल्यो वेरो आनी खांची कशो ना जातल्यो . ताणी काळजाक 
दुःख भोगताच ..... 

वाडदीस जावन गेलो . ताजे नंतर आमी सदांच मेळत रावलीं . आमचे 
हे सदांच मेळप आनी वरांचीवरां उलयत रावप चड दीस लिपून उरलेंना . 
तुज्या बाबाच्या कानार तें पावलेंच . 

आनी एक दीस अकस्मात तुजो बाबा म्हज्या रुमार आयलो . ताणे 
म्हाका सरळ विचारलें - ‘ निलून आनी तुवें कितें आडायलां ? ' 

म्हर्जे काळीज धडधडू लागले . ताका जाप कशी दिवची हेच म्हाका 
कळना जालें . सगळ्या आंगाक शेळो घाम सुटलो . कशेय तरेन हांवें म्हळे - 
' आ ऽऽऽ मी , आ ऽऽऽ मी कितें केलां ? ' 

सारखो उलय मरे ! असो कडकट्टा कित्याक ? ' 
' पूण ... पूण तुमी कितें उलयतात समजले ना म्हाका . ' 
' तुजो निलूचेर मोग आसा ? ' 


' हय ' 


' लग्न जावपाक तयार आसा तूं ताजेवांगडा ? ' 
' हय , आमचो तसोच विचार आसा ! ' 
' ताका विचारिल्लें तुवें ? ' 
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' ना ! पूण असल्यो खबरो विचारलेबगर कळटात ! 
' होच प्रस्न हांवें ताका विचारलेलो . ताणें जाप कितें दिली जाणां 


तूं ? ' 


' कितें ? ' . 


म्हाका विकास खूब आवडटा , पूण त्या आवडपाक तुमी मोग 
म्हणटा जाल्यार म्हजी ' ना ' ना . हांवें विचारलें तूं ताजेलागी लग्न जातले ? 
ताणे म्हळे , 

' ताजे लागी लग्न जाल्यार म्हाका खोस भोगतली . पुणून तुमकां नाका 
जाल्यार हांव तसो हट्टय धरचेंना . आवडटा ताचे लागी लग्न जावंकच जाय 
अशें म्हाका दिसना . ' 

अशें म्हळे निलून . ' हांवें अजापान विचारलें . 
ताकाच विचार न्ही तूं ? ' 
म्हणटकर तुमी कितें थारायलां ? ' 

' चलयेच्या सुखाआड हांव येवचोंना ! पुणून तूं तयार आसा मरे ? 
ताणें म्हाका विचारले . म्हाका तेन्ना खोस जाली . ह्या वगतार म्हजे वरी ह्या 
संवसारांत सुखी हांवंच . हांवें सांगलें , 

म्हज्या जिविताच्या रथाचें एक चाक आसा निलू . 

' तुज्या आनी ताज्या भितर फरक आसा तो होच ! तुजें ताजेबगर 
जायना आनी ते म्हणटा तुजेबगर अडना . ' 

जण एकल्याच्या मनाचेर आसता तें ! ' निलू , म्हाका तुजो राग 
आयिल्लो पुणून हांवें बाबाक दाखयलो ना . 

म्हणटकर कितें ? फुडल्या म्हयन्यांत थारावंया लग्न ? ' - बाबा 
विचारतालो . 

' बरें . हांव पयलीं घरा वचून आईक सांगून येतां आनी मागीर 
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तुमकां कळयतां . 


' केन्ना वता ? ' 


आज 


फुडल्या सप्तकांत . 


फाल्यांच चल . ' 


' बरें . ' हांवे म्हळे . ताका ताकीत जाल्ली . चल फाल्यां जाल्यार 
फाल्यां . चार दिसांत कितें जावपाचें आसा 

चि 
हांवें जेन्ना ही खबर आईक सांगली तेन्ना तिकाय खोस जाली . 
पुताचे सुख खंयच्या मोगाळ आवयक नाका जाता ? पुणून आईन म्हाका 
एकच प्रस्न केलो 

' शालूचे लग्न जावचे पयलींच तूं जातलो ? ' आनी तो प्रस्न बाणावरी 
म्हज्या काळजाक वचून तोपलो . खरेलेंच हार्वे अजून लेगीत शालूविशी 
चिंतलेच नाशिल्लें . तें म्हजेपरस पिरायेन ल्हान आशिल्लें . हांव ताजेपरस 
दोनच वर्सानी व्हड आशिल्लों पूण आमकां तें व्हड भयणीवरीच आशिल्लें . 
हांव घरा वतकर म्हाका कुसकुटाचो लेगीत वावर करूंक दिनाशिल्लें . 

बूट 
पुसपा धरून मुस्तायकी उमळपामेरेन सगळे काम तेंच करताले . आई एकाद्री 
दोन तीन दीस घरांत ना जाल्यार आमकां वायट दिसनाशिल्लें , पूण तुका 
फट दिसतले निलू , शालू एक दीस लेगीत घरांत ना जाल्यार म्हाका घर 
लेगीत खांवंक आयिल्लेवरी दिस्ताले . ते म्हाका सदांच म्हणी - ' विकास हो 
तुजो मोग म्हाका मागीर थोडोच मेळटलो ! एक चवथो वांटो मेळ्ळ्यार हांव 
म्हजें नशीब समजतां . उरिल्लो आमचे वयनीक मेळटलो . 

र मागीर हार्वे म्हणचे - ' आमी भांवडां भुरगेपणांत लेगीत एकमेकाचेर 
मोग करतात ! तुजी वयनी मागीर ! तिका तुजेपरस सामको थोडोच मेळूक 
जाय . ' 
आनी निलू अशा हे भयणीचो हांवें त्या दीसा आईक लग्नाविशीं 

लियां 


1 
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सांगतना विचार केलो ना . भयण वाडिल्ली आसतना भावान लग्न जावप 
आईक तरी बरें दिसचेंना हे हांवें चिंतलेंना . तुजे बाबाक सांगून शालूचे लग्न 
जाय मेरेन आमचे लग्न फुडें धुकलपाचे हांवें थारायलें . हांव तुमगेर आयलों 
आनी तुज्या बाबाक हांवें सगळे सांगलें . फकत एक वर्स राव म्हूण सांगलें . 
तो थारपाक तयार जालो ना . ताणें सांगलें - ‘ एका वर्सान तुजे भयणीचे लग्न 
जातलेंच कित्यावयल्यान ? एकाद्री दोन वा चारूय वर्सी लागुये . म्हज्यान 
रावपाक जायना . निलूचे लग्न करून रोखडेंच म्हाका म्हजे दुसरे चलयेचें 
लग्न करपाक जाय . ' 

निलूचे थारिल्लेंच आसा तेन्ना दुसरे चलयेचे करपाक तुमकां कसलीय 
आडखळ ना . ' हांवे म्हळे . 
कि हो फुकटचो सल्लो म्हाका नाका . आठ दिसांनी जर म्हाका फाव शी 
जाप मेळ्ळीना तर निलूचे लग्न दुसऱ्या जाग्यार जातलेच आनी तेंय बी 
रोखडेंच . ' ताणी रागानच म्हळे . 

हांव उठलों आनी वतां वतां म्हळे - ' निलू तयार जाल्यारच मूं 
करशात तुमी दुसऱ्या जाग्यार लग्न ? ' 

बरें , बरें . तें हांव पळोवन घेतां . ' ही तांची उतरां म्हज्या कानार 


T 


पडली . 


तूं म्हजे बगर दुसऱ्याच्या गळ्यांत माळ घालपाक तयार जावंचेंना 
हाची म्हाका खात्री आशिल्ली . पूण तुवेंय म्हाका कांयच जाप दिली ना . 

2 मनीस येवजिता एक आनी घडया दुसरेंच . त्या दिसाच्या आयजमेरेन 
तूं म्हाका मेळ्ळेना . दोनच म्हयन्यांनी तुजें लग्न जालें . तुज्या बाबान आपली 
उतरां खरी केली . म्हजो तांचेर राग ना . म्हाका तिडक मारली ती तुजी . तूं 
म्हाका वळखलेंना . तुवें म्हज्या मोगाक मात लेगीत म्हत्व दिलेना . 

तुजेर मोग केलो हांवें निलू ! खरोखरो मोग आशिल्लो तो ! हांव 
म्हजो रावुनाशिल्लों ! हांव कोणाचोच रावू नाशिल्लों . हांव तुजोच जाल्लों . 
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पूण आज ... 


ह्या संवसारांत आईविशी म्हजें एक कर्तव्य सोडलें जाल्यार म्हजे तुजेबगर 
कोण नाशिल्ले ह्या संवसारांत . फकत तूं , तूं आनी तूं ! तुवेंच म्हाका हासूंक 
शिकयलें आनी तुज्याच हांशाचेर हांव जगू शकलों . 

आज तो हांसो गेलो . तुज्यावांगडा खोशयेन भोगतालों , ते दीस गेले 
उरल्यो त्यो फकत यादी . तुजे ते उगडास तातूंतच सूख मेळटा म्हाका आतां . 
असलें सूख ज्या सुखांत हांसो ना फकत रडप . दकांबगर रडप . दोळ्यांतल्यान 
दुकांक भायर येवपाक वाट मेळना . 

केन्ना केन्नाय अशें दिसता निलू , तुगेर येवचें , म्हजी सगळी काणी 
तुका सांगची , तुजे मांडयेर तकली दवरून खूब्ब खूब्ब रडचे . आजमेरेन 
व्हांदूक मेळू नाशिल्ल्या दुकांक वाट करून दिवची . पूण रोखडेंच दिसता 
नाका ! तुगेर वचप नाका ! तुगेर गेल्यार तुजी भुरगी दिश्टी पडटली . तुजो 
घोव दिश्टी पडटलो . तुवें मांडिल्लो संवसार दिसतलो . आनी तूं 

आनी तूं .... तांका 
लागून तूं म्हाका परकी दिसतलें . आजमेरेन काळजांत पुजिल्ली तुजी मूर्त 
भंगतली . 

तुज्या लग्नाउपरांत एकाच वर्सान शालूचे लग्न जालें . रोखडेंच स 
म्हयन्यांनी धाकल्या भावाचो उदयाचो संवसार मांडून दिलो . आई म्हाका 
संवसार मांडपाक सांगून सांगून उबगली आनी तीय हो संसार सोडून गेली . 
आनी हांव ... 

तुजी वाट पळंव लागलों , तुका चिटयो बरोवन लासूं लागलों . हांव 
जाणां हीय चीट तुका मेळचीना . तीय आतां उज्याच्या पोटांत वचपा आसा 


*********** 
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जल्म ३ डिसेंबर १ ९ ४० , मडकय . 
शिक्षणीक क्षेत्रांत ३७ वर्सा शिक्षक म्हूण काम केलां . 
' म्हजी भंय म्हजो मोग ' , ' अशोकांकी ' , ' कोण कोणाचो 
न्ही ' हे एकांकी संग्रह , ' सूर्यपूत सुभाष ' हे भुरग्यांखातीर 
पुस्तक आनी बंदखणीची देवळां जालीं ' हे दोन अंकी नाटक , 
उजवाडा आयल्यांत तर ' आमोरी अमुरपिकी ' हे दोन अंकी 
नाटक उजवाडा येवपाचें आसा . 

' कोण कोणाचो न्ही ' ह्या एकांकी संग्रहाक कला 
अकादमीचो आनी कोंकणी भाशा मंडळाचो साहित्यिक 
पुरस्कार फावो जाला . 

कला अकादमीच्या अखिल गोंय महाविद्यालयीन सर्तीत 
' कोण कोणाचो न्ही ' हे एकांकीक पयलें इनाम फावो जालां . 

कला अकादमीच्या अखिल गोंय विद्यालयीन सर्तीत 
' उमाळो ' , ' इत्सापूर्ती ' , ' मायेची भूक ' आनी ' हो तर खेळ 
सैमाचो ' ह्या एकांकिकांक पयलीं इनामां फावो जाल्यांत . 

हिंदींतूय लेखन केलां . गोवा हिंदी विद्यापिठाचे एकांकी 
सर्तीत ‘ भाँवर ' आनी ' उत्सर्ग ' ह्या एकांकिकांक पयलीं 
इनामां फावो जाल्यांत . 
- राज्य शिक्षण संस्थेच्या पाठयक्रम मंडळाचेर वांगडी म्हूण 
काम केलां . 
-टी . वी . सिरीयल ' कोण कोणचो ? ' पूर्णतायेचे वाटेर , 


